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    PRÓLOGO


    Veinte años antes


     


     


    Los agentes se desplegaron sitiando la casa, una vivienda de dos alturas en una urbanización residencial bastante tranquila. Las luces y sirenas de los coches patrulla rompieron la calma de una noche que parecía apacible.


    Un vecino había dado el aviso. Había salido a dar un paseo nocturno con su perro y aprovechó que no había transeúntes para soltar al animal, quien se coló en el jardín. Lo siguió para ponerle de nuevo la correa cuando divisó la puerta trasera abierta, con el cristal roto y unas huellas en el suelo, de color rojo, tal vez sangre, que continuaban por el camino y desaparecían junto a la calzada, probablemente cuando el sujeto se subió a un vehículo.


    Todavía con el susto en el cuerpo, testificaba ante uno de los policías, mirando de reojo cómo el resto de los agentes se aventuraban en el interior de la casa. 


    No conocía a sus moradores más que de vista, un matrimonio con un hijo de unos nueve o diez años, que llegaron hace apenas unos meses al vecindario. No sabía a qué se dedicaban. Ni siquiera se había molestado en preguntarles sus nombres. Eran una pareja muy reservada y nada conflictiva. En el tiempo que llevaban allí no recordaba que hubieran tenido visitas. 


    Su relación con ellos se limitaba a algún que otro saludo cordial y a varios comentarios banales sobre la meteorología, siempre iniciados por él y que obtenían como única respuesta monosílabos. Tampoco había detectado nada que le llamara la atención durante los últimos días, no había habido movimientos ni había escuchado ningún ruido procedente de la vivienda, aunque esto último no era de extrañar, debido a la amplia distancia entre casas.


    Varios metros más allá, los agentes de la ley se disponían a registrar el domicilio. Con las armas en alto y cubriéndose unos a otros, accedieron por la misma puerta trasera, la que había sido violentada, con un cuidado extremo. Esquivaron los fragmentos de cristales rotos y las pisadas para no alterar ninguna prueba y no entorpecer el trabajo de la científica, que estaría al caer.


    La imagen con la que se toparon era dantesca, digna de una película gore de gran presupuesto. Dos cuerpos mutilados, un hombre y una mujer con los que el asesino se había ensañado, yacían separados por varios metros, cada uno sobre su propio charco de sangre. Ropas rasgadas, heridas abiertas, salpicaduras en las paredes y huellas de manos que se apoyaban en los muebles intentando huir de una muerte que les pisaba los talones.


    Aunque estaban entrenados para situaciones similares y no era el primer crimen al que se enfrentaban, aquella matanza superaba con creces todo lo vivido hasta entonces. Ninguno olvidaría tan fácilmente lo visto aquella noche y eso que aún no sabían que todavía no había acabado. Alguno de los agentes no pudo contener las náuseas, otro directamente tuvo que volver sobre sus pasos y salir a la calle para vomitar y no contaminar el escenario. Incluso creyeron ser capaces de escuchar los gritos de las víctimas de semejante masacre, como si se hubieran quedado retenidos en las paredes.


    Un silencio gélido se instauró entre los miembros de la patrulla, nadie tenía ánimos para articular palabra. Lo único que querían era terminar cuanto antes su trabajo y abandonar la casa del terror. Continuaron avanzando con cautela, con mil ojos para no pisar la sangre, para no manchar las suelas de sus zapatos y evitar que sus pisadas se confundieran con aquella macabra decoración del suelo, pero no era tarea fácil.


    De pronto, uno de ellos agarró por el brazo a un compañero que iba un poco más adelantado para que se detuviera. Había captado un sonido muy tenue, quizá era solo producto de su imaginación, pero tenía que comprobarlo. Los cuatro compañeros se miraron extrañados y contuvieron la respiración, para que ni eso pudiera entorpecer su escucha. Se pusieron en alerta cuando también lo percibieron. Su primer pensamiento fue que tal vez quien había perpetrado semejante atrocidad todavía permanecía oculto en algún lugar de la vivienda. Ante esa posibilidad, pidieron refuerzos en voz baja a través del intercomunicador mientras se disponían a averiguar su procedencia.


    El ruido se originaba en la propia cocina, estancia que ya habían revisado previamente, lo que descartaba que se tratara del asesino, para alivio de los policías. Era un golpeteo rítmico que provenía de un armario bajo la encimera. Quizá se tratara de una tubería rota que perdía agua o de un animal atrapado, un gato tal vez, que empujaba la puerta de la alacena buscando su libertad.


    Ninguno se acordó de que el vecino había mencionado que la pareja tenía un hijo. Ninguno reparó en que no había rastro del pequeño hasta que abrieron el armario y lo vieron. Agazapado, sucio, con las ropas manchadas con la misma sangre roja vertida por el resto de la casa, mezclada con orín y vómito, se balanceaba de atrás hacia delante, con la mirada perdida y el pavor más absoluto reflejado en sus pupilas.


    El niño gritó sin voz cuando intentaron sacarlo de su escondrijo. Lanzó dentelladas al aire, como si fuera un animal, y arañó los brazos que trataban de apresarlo, mutados a tentáculos fantasmagóricos ante sus ojos. No era capaz de distinguir el uniforme de los agentes que tenía frente a él, ni las voces amigables que trataban de reconfortarlo. No podía identificarlos como una fuente de ayuda, se había quedado anclado en el horror vivido con anterioridad. 


    Tuvieron que sedarlo para su traslado al hospital más cercano. Afortunadamente, las heridas del pequeño no revestían gravedad, algún arañazo y varias laceraciones superficiales. Tenía restos de piel bajo las uñas. El muchacho había sido tan valiente como para intentar defenderse, quizá para proteger a sus padres, como los héroes de las historias infantiles que tanto le gustaban, creyendo que él podría ser uno de ellos. Físicamente se encontraba bastante bien. De su mente no pudieron decir lo mismo. Aquel día, algo se rompió para siempre dentro de su cabeza.


    La policía científica recopiló pruebas, tomó muestras del escenario e hizo decenas de fotografías. Registraron hasta el último cajón de la vivienda. No hallaron información sobre el matrimonio fallecido ni sobre el muchacho. No había registros, ni partidas de nacimiento, ni facturas. Era como si esa familia no hubiera existido jamás, como si fueran fantasmas. Ni siquiera pudieron averiguar el nombre del muchacho, no pudieron preguntárselo porque durante años encerró su voz en una prisión de silencio mientras seguía ahogándose en sus propias pesadillas, hasta que acabó olvidándolo, igual que hizo con los detalles del día más aciago de su vida. Quedaron relegados a un recóndito lugar de su cerebro, ocultos bajo un manto de color rojo.


    Investigaron el crimen durante un tiempo. Hallaron huellas y muestras de ADN, pero ninguna estaba registrada. No consiguieron encontrar el hilo del que tirar para resolver el caso y, al cabo de varios meses y como otros muchos, pasó al olvido. El dossier con toda la información acabó archivado en una caja de cartón bajo kilos de polvo del almacén de la policía.


    Nadie denunció la desaparición de esas tres personas, nadie pareció echarlas de menos. No encontraron familiares ni hubo nadie que acudiera a hacerse cargo del menor, que pasó a ser tutelado por el estado y a convertir un hospital psiquiátrico en su hogar.
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    CAPÍTULO 1:


    Un nuevo comienzo


     


     


    —Me voy contigo —afirmo con seguridad después de meditarlo durante todo el fin de semana.


    —¿Estás segura, Jade? —Si tenía alguna duda, el brillo de ilusión en los ojos de Travis acaba de desterrarla por completo.


    —Por supuesto que sí, cariño. Tengo que buscar trabajo, qué más me da hacerlo en otra ciudad que no sea esta. 


    —Pero aquí tienes a tus amigos, a tu familia…


    —Mi familia ahora eres tú, para algo soy tu prometida —respondo con firmeza, interrumpiéndolo. Mi rostro dibuja una sonrisa de orgullo y felicidad al pronunciar esa palabra—. Además, estaremos a tres horas de aquí, no nos vamos a la otra punta del mundo. Podremos visitar a la familia a menudo.


    —No podría haber encontrado una dueña mejor para el anillo que adorna tu dedo. Te quiero —declara aceptando por fin mis argumentos y nuestras manos se entrelazan por encima de la mesa para afianzar su afirmación.


    Travis y yo empezamos a salir hace ya ocho años. Lo que comenzó como una coincidencia en una fiesta en mi primer año de universidad se acabó convirtiendo en la relación perfecta. Tanto que hemos decidido dar un paso más y dentro de unos pocos meses, nos convertiremos en marido y mujer.


    El viernes pasado, al llegar a casa después del trabajo, me informó de la oferta de ascenso que le habían hecho. La empresa en la que trabaja acaba de abrir otra sucursal y han pensado en él como jefe de proyectos. No puede rechazarla. Es el empujón que necesita para catapultar su carrera profesional.


    Yo, por mi parte, no hace mucho que he obtenido el título de especialista en Psicología Clínica y, a excepción de un par de sustituciones cortas, no he conseguido un contrato decente. Que la universidad en donde se estudia la carrera esté en la misma ciudad en la que resido, no ayuda. Cada año hay una nueva remesa de al menos sesenta psicólogos. Y, aunque obtuve buenas notas, es demasiada competencia para pocos puestos. Para quedarme aquí necesitaría un empuje extra, un enchufe, algún contacto importante del que carezco. Así que esto es una gran oportunidad para ambos. Va siendo hora de que amplíe mis horizontes laborales.


    Durante estos dos días también he tenido tiempo para ojear las diferentes opciones de trabajo de la que presiento que va a ser mi nueva ciudad. No está mal, hay varios hospitales y clínicas psiquiátricas. Incluso en una de ellas me pareció ver un anuncio ofertando un puesto interno. Se lo comento mientras esperamos a que nos sirvan los postres que hemos pedido y su mirada se ilumina. Por fin parece haber comprendido que la intención de irme con él es firme.


    —Mañana mismo mandaré mi currículo —sentencio y hago un brindis con la copa de champán que nos han servido para culminar la celebración—. ¡Por nuestro nuevo futuro juntos!


     


    ****


     


    Han sido unas semanas de vértigo. Hemos hecho una mudanza exprés, todavía tenemos la mayoría de nuestras cosas en cajas sin desempacar ocupando medio salón. Sin apenas tiempo para instalarnos, me he visto obligada a empezar a trabajar ya.


    Nuestro plan inicial era otro. Acordamos que Travis ocuparía inmediatamente su nuevo puesto, pues así lo requería la empresa, mientras yo me lo tomaba con un poco más de calma. Aprovecharía las primeras semanas para convertir el apartamento que nos ha facilitado su empresa en un hogar. Es un poco frío e impersonal, pero está bien ubicado, céntrico, con unas vistas espectaculares de la ciudad y el alquiler resulta irrisorio, es un precio meramente simbólico.


    Pero todo se fue al traste cuando, nada más llegar aquí, recibí una llamada del que va a ser mi nuevo jefe, rogándome que me incorporara al nuevo empleo cuanto antes ya que, a la jubilación que iba a suplir yo, se le había sumado la baja inesperada de otro compañero. Le urgía encontrar un psicólogo cuanto antes para no tener a los pacientes desatendidos.


    Así que, aquí estoy, con los nervios a flor de piel y el tiempo justo, examinando la escasa ropa que me ha dado tiempo a colgar en el armario a ver si encuentro alguna prenda adecuada para el primer día. Al final opto por un mono largo de color negro, cómodo, sencillo y elegante al mismo tiempo.


    —¡Cariño, vas a llegar tarde! —me avisa Travis desde la cocina, donde hace ya unos minutos que me espera para desayunar.


    —Como si no lo supiera —musito entre dientes, sin que mi voz alcance sus oídos mientras rebusco entre las mil cajas un par de sandalias negras que no encuentro—. ¡Voy! —grito, cogiendo el primer par de zapatos que creo que combina con mi indumentaria, unos de color rojo con medio tacón.


    Bebo de un trago el café que me ha preparado, que ya se ha quedado frío, le doy un beso rápido y, tras coger el bolso, salgo de manera apresurada al descansillo. Aporreo con insistencia el botón del ascensor como si así fuera a acudir a mi llamada antes, bajo hasta el parking y cojo el Mini.


    Al final y sin saber muy bien cómo, consigo llegar puntual a la cita. Creo que los astros se han alineado para que no pille un atasco. La clínica está situada a las afueras de la ciudad, en un entorno privilegiado en plena naturaleza. Es un edificio de dos alturas, no demasiado grande y, aunque parece bastante nuevo, su arquitectura imita a las antiguas construcciones, con las paredes blancas adornadas con ladrillos rojos y amplios ventanales. Un extenso jardín con árboles frondosos y delimitado por un murete lo rodea. El sonido de los pájaros sustituye al ajetreo de la ciudad y da una sensación de paz y sosiego, creando un ambiente propicio para que los internos den agradables paseos en los días en los que luce el sol.


    Estaciono el vehículo en el parking privado y me dirijo hacia la entrada. Nada más entrar, la recepcionista tras un mostrador me saluda y solicita que me identifique. Le doy mis datos y me indica unas sillas en donde puedo esperar al director del centro.


    —Señorita Campbell, soy el doctor Paul Holland, psiquiatra y director de la clínica —me saluda un hombre de mediana edad, de complexión atlética, vestido con un elegante traje de color marengo y alguna hebra gris adornando su cabello moreno que le confiere cierto atractivo.


    —Encantada.


    —En primer lugar, quisiera agradecerle que haya podido incorporarse a su puesto antes de lo que pactamos. Nos hace un gran favor. Además de la vacante del compañero que se acaba de jubilar, otro está de baja. Ha sido algo inesperado y, a priori, se prevé que su ausencia será bastante larga —me explica, detallando lo que ya me comentó por teléfono.


    —No hay de qué y, por favor, tutéeme. Llámeme Jade.


    —Lo mismo digo. —Me vuelve a estrechar la mano, con una afable sonrisa en su rostro—. Acompáñame, te enseñaré la clínica. En esta planta están los despachos, la sala de reuniones, un par de talleres, el gimnasio, la cocina, el comedor y la biblioteca.


    Lo sigo por un largo pasillo mientras me va contando la historia del centro. El edificio apenas tiene doce o trece años. Se construyó gracias al donativo de un millonario cuyo hijo se suicidó a raíz de una depresión cuando se encontraba en lista de espera para obtener una plaza en un centro especializado que, en aquel momento, escaseaban. El hombre pensó entonces que crear una clínica como esta, sería una buena manera de invertir su dinero y evitar a otras familias el sufrimiento que estaba padeciendo él.


    Nos detenemos frente a una puerta con un rótulo metálico con mi nombre. No puedo evitar emocionarme al verlo.


    —Este será tu despacho, Jade. Normalmente, la plantilla es de cuatro psicólogos, pero debido a las incidencias que ya te he comentado, nos habíamos quedado solo con dos. Hoy por hoy, tenemos veinticuatro internos, pero el centro tiene capacidad para ocho más. De momento, tendrás unos ocho pacientes a tu cargo. Mi secretaria te traerá sus historiales para que te vayas familiarizando con ellos.


    —De acuerdo.


    —Y ahora, continuemos con la visita. —Sigo a mi nuevo jefe hacia la primera planta—. Aquí están las habitaciones, el control de enfermería, la sala de curas, la sala de estar y un pequeño salón - comedor para aquellos internos que prefieren o precisan estar más tranquilos. —Hace una pequeña pausa para saludar a un par de pacientes que me estudian con curiosidad.


    »En general, son pacientes crónicos, personas que podrían llevar una vida medianamente normal fuera de aquí si contaran con el respaldo necesario, pero la mayoría de ellos no tienen recursos ni apoyo sociofamiliar. No son peligrosos y, en general, su situación es bastante estable, pero ya sabes que siempre se pueden descompensar. Por eso contamos con una unidad especial en la planta superior, con cinco camas, aunque creo que nunca hemos llegado a tener más de dos ocupadas. Luego te la enseñaré.


    —Ajá… —Tomo nota mentalmente de todas sus explicaciones mientras mi cabeza va dibujando un mapa para ubicar cada estancia—. Me gusta la decoración —añado y señalo los cuadros que adornan las paredes de un inmaculado color blanco del pasillo que lleva a las habitaciones. Se alternan paisajes con imágenes abstractas, donde predominan los tonos azules, verdes y amarillos que rompen la asepsia del típico centro sanitario, volviéndolo confortable y acogedor.


    —Son obra de uno de los internos. ¿No te llama nada la atención? Obsérvalos con atención —me pide y me guiña un ojo.


    No me da tiempo a hacerlo. Alguien se pone a gritar en una habitación cercana. Sin que mi nuevo jefe me lo pida, ambos corremos hacia el lugar de donde proceden los alaridos. Una enfermera y un auxiliar se nos han adelantado e intentan calmar a un paciente en plena crisis de pánico. Se trata de un hombre joven, de unos treinta o treinta y pocos años, agazapado en una esquina de la habitación, intentando huir de los brazos que solo quieren calmarlo.


    El doctor Holland se arrodilla junto a él, mientras yo permanezco parada, de pie, bajo el marco de la puerta. El psiquiatra da una orden a la enfermera que abandona la habitación, presta, a cumplir el encargo del director: un sedante.


    —¡Noooo! ¡Rojo! —Su cara de pánico es aún mayor, intenta retroceder más cuando su espalda ya está pegada a la pared. No me cabe la menor duda de que, si pudiera, acabaría atravesándola para fundirse con ella.


    Mi jefe gira la cabeza hacia mí:


    —¡Campbell, los zapatos! 


    No entiendo nada, miro mis zapatos y veo que son del mismo color que tanto parece haber alterado al hombre, así que me deshago de ellos y los lanzo fuera de su alcance visual.


    La enfermera regresa con una jeringa cargada y, tras un gesto de conformidad del doctor, se la inyecta mientras el resto lo sujetamos. La medicación tarda unos pocos minutos en hacer efecto.


    —Ya está, Jackson, tranquilo —murmura el psiquiatra con voz conciliadora, mientras poco a poco, la respiración del interno se hace más pausada. Su cuerpo se vuelve laxo y, pronto, carece de la fuerza necesaria para mantener los ojos abiertos—. Llevadlo arriba —ordena a su equipo. 


    Un celador trae una camilla, lo tumba sobre ella y se lo llevan camino del ascensor.


    —Ya ha pasado, calma, en nada estarás como nuevo.


    —No… rojo no… —murmura con la voz pastosa, arrastrando las palabras.


    —Jade, acaba de conocer a uno de sus pacientes: Jackson, —me explica mi jefe una vez que nos quedamos a solas—, trastorno de estrés postraumático, agorafobia, hematofobia, fobia al color rojo, etc. Él es el autor de los cuadros que adornan las galerías del centro.


    —No hay rojo —verbalizo en voz alta, al darme cuenta de ese detalle de los lienzos—. En ninguna de las obras hay pintura roja.


    —Exacto. 


    —Oh. Yo…, lo siento. De haberlo sabido, hubiera escogido otro calzado —me excuso abochornada al tiempo que recupero mis zapatos.


    —No ha sido culpa tuya, no podías saberlo. Debí advertirte por teléfono cuando hablamos, pero se me pasó. Jackson es un paciente peculiar, sufrió un hecho traumático cuando no era más que un niño. De vez en cuando y aunque no recuerda lo que pasó, su mente revive el horror que experimentó entonces, haciendo que estalle en crisis de pánico y agitación y, como has podido comprobar, el color rojo las provoca o las incrementa. Descontando eso, se trata de un hombre inteligente y, tal y como has observado, con una gran habilidad para el arte. Podrías empezar por su expediente, es un caso interesante.


    Cuando la visita guiada concluye, regreso al despacho. Ya tengo los archivos de mis pacientes sobre la mesa. Antes de presentarme ante ellos, me dispongo a leerlos, necesito conocer su historia y su patología y, tal y como me ha recomendado el psiquiatra, comienzo por el de Jackson. 


    Un escalofrío me recorre la columna vertebral conforme voy pasando las páginas. El trágico asesinato de sus padres, un suceso en el que él también estuvo presente cuando era solo un niño, le fundió los plomos. Lleva internado desde entonces, desde los diez años, primero lo estuvo en un hospital infanto - juvenil y cuando cumplió la mayoría de edad lo trasladaron a este. Durante gran parte de todo este tiempo transcurrido desde entonces, guardó silencio, creyeron incluso que su mutismo sería para siempre, pero, por suerte, mi antecesor en el puesto, consiguió que lo superase y, por fin, lograron escuchar su voz.


    Por lo que veo en el documento, no se acuerda de lo que pasó, su mente bloqueó todos los recuerdos, excepto el rojo de la sangre, aunque, según las anotaciones que veo, él no sabe su significado.
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    CAPÍTULO 2:


    Zapatos rojos de tacón


     


     


    Esta vez me ha costado más desterrar el rojo de mi cabeza, el color que tiñe esas imágenes que tanto pavor me dan. Dicen que son recuerdos, pero yo solo percibo fogonazos lacerantes que me desgarran por dentro. El horror a la máxima potencia que me hace incluso desear la muerte para que cese, para que no duela.


    He estado varios días fuera de juego, no sé exactamente cuántos. La habitación se aclaraba y oscurecía, pero no he podido seguirle el ritmo. Mi cuerpo y mi cabeza funcionan a medio gas, a cámara lenta, no son capaces de seguir la velocidad del resto del mundo. Este parece haberse acelerado y yo tengo encasquillado el pedal del freno.


    Sé que es por la medicación, ha sido una crisis de las gordas y necesitaba toda esa cantidad de inyecciones y pastillas para apagar el maldito color. Hacía mucho que no tenía una tan fuerte. No ha habido un desencadenante claro, pero no me cabe duda de que la jubilación del psicólogo que llevaba más de diez años tratándome ha influido.  Sé que es su trabajo, que solo soy un paciente más, pero me siento abandonado, perdido y a la deriva, un barco que hace aguas por todas partes. Madera resquebrajada que no ha podido aguantar la tormenta. Habíamos logrado grandes progresos y ahora, tras su marcha y después de esta recaída, siento que he vuelto a la casilla de salida y ya no tengo fuerzas de volver a lanzar los dados para seguir la partida.


    Me llevan de regreso a mi habitación, lo que significa que ya estoy mejor o eso dicen, porque yo no lo tengo del todo claro. El rojo ha desaparecido, sí, aunque lo siento muy cerca, permanece al acecho para volver a colarse en mi interior aprovechando el mínimo despiste y ya no me veo capaz de mantener la guardia o de volver a espantarlo. Me siento extraño en este cuerpo y en esta mente, como si no fueran míos, como si no me pertenecieran, como si no pudiera controlarlos. Espero que la cosa vaya mejorando, no creo que pueda soportar esta sensación durante mucho más tiempo.


    Me trasladan en silla de ruedas, mis piernas torpes no son capaces de soportar mi peso. Ni siquiera tengo ganas de hablar y mucho menos de pintar los lienzos que tengo desperdigados por mi cuarto. Alzar el brazo para realizar un trazo con el pincel se me antoja tan pesado como levantar un camión con un dedo. Esto último no me importa, el color blanco de las paredes me calma y me da seguridad y es exactamente lo que necesito ahora.


    Me encanta pintar, creo que es lo único que me mantiene vivo. Si no fuera por la pintura, habría pedido el pasaporte a la otra vida hace mucho tiempo. He convertido la habitación en mi propio estudio de arte y, siempre que me lo permiten, permanezco allí. Varias de mis obras decoran las paredes de la clínica psiquiátrica. No soy un magnífico pintor, pero no quedan mal. Incluso he hecho algún encargo para el personal. No me importa, me entretiene, me hace sentir valioso e impide que otros pensamientos más negativos, de color escarlata, se hagan con el control. 


    Oigo unos golpes rítmicos a lo lejos. Me cuesta identificarlos como el ruido de alguien que llama a la puerta. La luz se cuela por las rendijas de la ventana. ¿Ya es de día? Ni siquiera tengo recuerdos de haberme acostado.


    Quienquiera que esté al otro lado de la habitación, insiste hasta que, al final, decide entrar. Entreabro los ojos, lo suficiente para ver que quien ha invadido mi espacio es un auxiliar de enfermería. Lo reconozco por la tonalidad verde menta de su uniforme. Se acerca a la ventana y abre las cortinas, dejando que la luz penetre con tanta intensidad que me hace cerrar de nuevo los ojos.


    —Buenos días, Jackson, ¿cómo te encuentras? —La voz suena cantarina, alegre, es de color amarillo, como los rayos del sol que se adentran en la oscuridad de mi refugio y contrasta drásticamente con el gris oscuro, casi negro, en el que me hallo envuelto—. Venga, a la ducha.


    Descubre la cama y me insta a que vaya hasta el baño. Me dejo hacer, como si fuera un títere y él manejara mis cuerdas. Me agota el simple hecho de mantener mi cuerpo en pie mientras el personal me ayuda con la higiene. Estoy tan cansado que sería capaz de volver a la cama y dormir de nuevo hasta mañana, pero no me lo van a consentir.


    Me asisten también a la hora de vestirme con un pantalón deportivo blanco y una camiseta de algodón del mismo color y me acompañan, o, mejor dicho, me arrastran hasta el pequeño comedor de esta misma planta, más tranquilo, donde ocupo una silla frente a otras tres personas. Sería incapaz de acudir al otro, al grande, demasiado barullo que aturulla más mi mente. Bastante tengo ya con el baile que espolea mi cabeza, como para sumarle más estímulos.


    —Buenos días, Jackson —repite otro miembro del personal de la clínica con una casaca azul petróleo que señala que se trata de una enfermera. 


    No contesto, devolver el saludo me supone un gasto de energía de la que ahora mismo carezco. Lleva en la mano un pequeño cuenco de cristal con varias pastillas de diferentes tamaños y colores. Me gusta la mezcla, es armónica. No las cuento, me da igual cuántas son y para qué sirven, confío en que es lo que necesito en este momento. Las cojo y me las trago con un sorbo de zumo natural de naranja.


    —Jackson, ¿no vas a comer nada más? Por lo menos termina el zumo.


    Me he quedado solo en la sala. No me he enterado de cuándo se han marchado el resto de los residentes. Miro mi desayuno, el plato con las tostadas y la taza de café están intactos. La verdad es que no tengo hambre, pero, como el autómata en el que parece que me he convertido, acato la orden y me bebo el resto del vaso de zumo en un par de tragos. 


    »Muy bien —me felicita retirándome la bandeja—. Tu nueva psicóloga te espera. Vamos, te acompañaré.


    La sigo apático hasta el piso inferior. Caminamos por el pasillo y se detiene ante la puerta del despacho de mi antiguo terapeuta. No consigo leer las letras del cartel que indican su nombre, las veo borrosas, pero darme cuenta de que son distintas a las que había aquí hace unos días, no me gusta. La mujer que hay al otro lado es una intrusa, una usurpadora.


    Mi acompañante llama antes de abrir la puerta y me cede el paso. Entro sin saludar, ni siquiera me digno a mirarla. Clavo la vista en el suelo y me dejo caer sobre el mismo sofá en el que tantas horas he pasado. Estoy enfadado con ella y la ira es el primer sentimiento que experimento hoy. Puede ser un avance. Vuelco en esa desconocida mis frustraciones y mi sensación de abandono.


    Escucho unos pasos acercándose, los zapatos de tacón golpean el suelo de madera y la terapeuta toma asiento en el sillón frente a mí.


    —Buenos días, Jackson. Me llamo Jade y a partir de ahora, seré tu psicóloga de referencia.


    Las letras danzan dentro de mi cerebro hasta unirse en el orden correcto para formar la frase que ha pronunciado.


    —Jade, bonito color —comento para mí mismo y, automáticamente, mi cabeza se pinta de ese tono, un mar de jade que sirve como elegante fondo a sus palabras.


    —¿Cómo te encuentras? —pregunta y entonces sí, enfoco mi atención en ella.


    Es una mujer joven que me resulta vagamente familiar. Lleva su melena morena recogida en un pulcro moño en lo alto de la cabeza y tiene unos ojos grandes y azules, más claros en la zona que bordea la pupila. Son bonitos, muy bonitos. «Tengo que pintarlos», pienso y me sorprende este pensamiento porque hasta ahora ni me había planteado volver a coger los pinceles.


    Me observa con paciencia mientras sigo mi escrutinio sin disimulo. Quiero que se sienta incómoda, que sepa que aquí ella es la extraña y que su presencia no me agrada. Lleva un vestido largo de flores, con una abertura lateral que muestra sus piernas cubiertas por unas medias finas de color camel. Desciendo la mirada por ellas hasta llegar a sus pies, embutidos en unos zapatos de tacón negros y me quedo anclado a su calzado. Tuerzo el gesto, son oscuros, seguro que oculta algo.


    —¿Estos tampoco te gustan? —pregunta y, antes de que pueda responderle, se los quita, los hace a un lado y los aparta de mi vista. Me gusta el gesto, que se «desnude» ante mí. Me sugiere que tal vez no quiera engañarme, que se quiere mostrar transparente, como si me estuviera diciendo «Lo que ves es lo que hay». Este pequeño detalle me hace guardar las uñas y concederle el beneficio de la duda.


    Es entonces cuando, mi mente, en un breve lapsus de lucidez consigue que mis neuronas hagan sinapsis y la reconozco, es la que llevaba los zapatos del color prohibido cuando se desencadenó mi crisis. No la provocó, pero su presencia tampoco ayudó.


    —¿Cómo te encuentras? —insiste, con el mismo tono calmado que ha empleado conmigo desde que irrumpí en su despacho.


    Sus ojos se clavan en mí a la espera de una respuesta. Me pierdo en ellos, tratando de memorizarlos, intentado capturar cada uno de los matices de la gama de azules que poseen para que pueda recrearlos cuando recupere algo de energía. Hay algo en ellos que consigue que baje la guardia y derrumbe mis barreras. Exhalo el aire despacio, enfrento su mirada y accedo a contestarle.


    —Perdido. —El adjetivo abandona mi boca con una sinceridad aplastante. La voz me sale ronca, me cuesta reconocerla como propia después de varios días sin hablar.
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    CAPÍTULO 3:


    Deja que pinte


     


     


    Durante la pasada semana tuve la oportunidad de conocer a todos los pacientes que van a estar a mi cargo, excepto a uno, al que ha permanecido ingresado en la Unidad de Reagudización desde mi llegada, y que es precisamente al que espero ahora mismo, sentada en mi despacho, dando un último repaso a todas las anotaciones que dejó sobre él mi predecesor en el puesto mientras doy vueltas a un bolígrafo entre mis dedos.


    Mi jefe y psiquiatra del centro creyó que lo más conveniente, debido al estado tan delicado en el que se encontraba Jackson y tras la desafortunada elección de zapatos de mi primer día, sería posponer nuestro primer encuentro hasta que estuviera estabilizado. Someterlo al estrés de enfrentarse a una cara nueva en un momento como ese, hubiera supuesto un punto extra de ansiedad totalmente innecesario y habría retrasado aún más su recuperación.


    Mentiría si dijera que su caso no me ha llamado especialmente la atención, es todo un reto para cualquier psicólogo que se precie. He estudiado su expediente de arriba abajo, incluso he memorizado ciertos aspectos de él. Intuyo que no va a ser sencillo, no es un paciente más, me va a dejar marcada, como ya lo ha hecho su historia. 


    Una nefasta casualidad desencadenó esta situación, un niño que vivió una tragedia y al que se le cruzaron los cables para siempre. Es curioso cómo funciona la mente humana, cómo se escuda tras la locura, protegiendo a su dueño de algo que sabe que todavía lo va a dañar más. Tengo muchos frentes abiertos para empezar a trabajar con él, pero, antes, he de hacer que confíe en mí.


    Una enfermera lo acompaña hasta el interior de la modesta habitación. Entra cabizbajo, moviéndose despacio, a cámara lenta, y se deja caer sobre el sofá, dándome tiempo para estudiarlo. Su aspecto es desaliñado, pero no parece sucio, va vestido con ropa deportiva de un impoluto color blanco. Lleva los cabellos morenos despeinados y una barba descuidada que pide a gritos un poco de atención. Una porción de su ceja derecha está despoblada, probablemente se la partió cuando era un niño, ya que la cicatriz es apenas perceptible. Quizá sea una huella más de lo que pasó aquel fatídico día.


    Me presento, le concedo su tiempo, no quiero atosigarlo, me somete a un intenso escrutinio con su mirada vidriosa. Le cuesta enfocar sus ojos castaños, del color del café molido, supongo que por efecto de la medicación. Tuerce el gesto cuando repara en mi calzado. Esta vez mis zapatos no son rojos, he tenido sumo cuidado para que nada en mi indumentaria ni en el maquillaje fueran de ese color, pero parece que el negro tampoco le agrada. 


    Gruñe, no sé si se ha dado cuenta de su actitud tan transparente, así que me deshago nuevamente de ellos. Esto empieza a convertirse en una costumbre. Cuando ve mis pies desnudos, se relaja y entonces sí, accede a contestarme. 


    —Perdido —dice al fin, con tristeza. Aparta su mirada de la mía en cuanto nuestros ojos impactan y creo ver un brillo de humedad en ellos.


    Parece que me lo he ganado, pero nada más lejos de la realidad.


    —Entonces, intentaremos encontrar tu camino —replico con una sonrisa que pretende ser conciliadora.


    Me gusta utilizar el plural, implicar a mis pacientes en su propio proceso, que no sea algo que hago yo sola para que mejoren, que el esfuerzo sea mutuo, darles su propia autonomía. Generalmente se sienten más valorados cuando lo hago así, sienten que alguien les toma en consideración y ayuda a establecer una relación terapéutica más sólida. Sin embargo, con él no funciona.


    Sus músculos vuelven a contraerse, su cuerpo se tensa y estalla. Sigue sentado sobre el sofá, pero su postura es claramente de ataque.


    —Guárdate toda esa mierda de buscar mi camino. ¡No intentes engañarme! No somos amigos —escupe entre dientes.


    —Jackson, entiendo tu enfado, tu desconfianza… —trato de apaciguarlo sin perder la calma. No es la primera vez que me enfrento a una situación de este tipo, es algo bastante habitual en mi trabajo.


    —¡No entiendes una mierda! —me interrumpe. Alza aún más la voz y se pone en pie—. Solo soy tu puto trabajo, no te importo y cuando te salga una oferta mejor, tú también me abandonarás. ¡No trates de engañarme diciendo que te preocupas por mí, te pagan por ello!


    La puerta se abre, dando paso a dos miembros de la plantilla que han debido escuchar los gritos desde el pasillo.


    —Ey, Jackson, tranquilo —susurra un enfermero bastante corpulento, interponiéndose entre mi paciente y yo, en actitud protectora, preocupándose por mi integridad.


    Jackson bufa, nos dedica una mirada de desdén a todos los presentes y abandona el despacho mientras un auxiliar le sigue para cerciorarse de que está bien y evitar algún posible enfrentamiento con el resto de pacientes o personal, pese a que en sus informes no he hallado ningún indicio de que se trate de un paciente violento.


    —¿Todo bien, Jade? —El doctor Holland irrumpe en la habitación, también alertado por el escándalo armado.


    —Sí, sí. Todo bien, no te preocupes.


    —Lo siento, en todo el tiempo que llevo al frente de la clínica, nunca se había comportado así, tan agresivo.


    —Está dolido —expongo. Apenas conozco a Jackson, pero soy bastante empática y no me cuesta ponerme en su lugar, la persona de referencia que tenía, su confidente, con quien lleva abriéndose en canal más de diez años, lo ha dejado en la estacada.


    No hemos empezado con buen pie, no era así como me había imaginado nuestro primer encuentro, pero no soy de las que se da por vencida a la primera de cambio. Si algo me caracteriza es mi tenacidad, o cabezonería, como dice Travis. No voy a tirar la toalla con un paciente porque el primer encuentro haya sido un maldito desastre, al contrario, eso incrementa aún más mis ganas de seguir intentándolo. 


    Giro el anillo de compromiso sobre el dedo, un ritual que hago bastante a menudo, cuando estoy nerviosa o cuando necesito concentrarme, como ahora, para maquinar otras estrategias de afrontamiento más fructíferas. Voy a exprimir hasta la última gota, voy a quemar todos los cartuchos para intentar ayudarlo, porque nadie se merece vivir la desgracia que el destino escribió para él y su familia. Y si después de hacer todo lo posible, fracaso, entonces me rendiré. Pero no antes.


     


    ****


     


    —¿Qué tal el día, cariño? ¿Todo bien? Estás muy callada —se interesa mi prometido. 


    Lo cierto es que apenas he abierto la boca durante la cena y me he dedicado a marear la comida en el plato. No hago más que meditar opciones para acercarme a Jackson y ganarme su confianza.


    —Sí, sí, perdón. Estaba pensando en un paciente de la clínica.


    —¿Ha pasado algo? ¿Alguien te ha agredido? —Eleva la voz, preocupado, siempre ha sido muy protector conmigo.


    —No, no, ¡qué va! Tranquilo, cariño. Es solo que creo que me va a costar conseguir que confíe en mí y, si no lo hace, no voy a ser capaz de ayudarlo y ya sabes cuánto me fastidia no ser útil.


    —Seguro que encuentras el modo, siempre lo haces. Y ahora, deja de pensar en tu paciente o me pondré celoso y come, pajarito.


    Consigo disfrutar del resto de la cena, la conversación no tarda en girar hacia el trabajo de Travis, a la fabulosa acogida que ha tenido y a los grandes avances que está teniendo. Me siento muy orgullosa de él, sé que llegará lejos, se lo merece y yo voy a convertirme en su orgullosa esposa.


    A la hora de acostarme, Jackson vuelve a mi cabeza. Travis duerme a pierna suelta a mi lado mientras que yo no hago más que dar vueltas sobre el colchón, buscando una postura cómoda, pero mi cabeza no para. Cuando esto me pasa, cuando hay algo que me inquieta y no permite que el sueño llegue, recurro a varios ejercicios de distracción que también aconsejo a mis pacientes, como contar de tres en tres hasta que me vence el aburrimiento. Hoy no da resultado. Al final opto por levantarme. No quiero que el insomnio arrastre a mi pareja, aunque parece que duerme profundamente. El esfuerzo extra que está haciendo en su nuevo trabajo le está pasando factura. ¡Pobre!


    Voy a oscuras hasta el salón y, una vez allí, enciendo la luz. Me sirvo una taza de chocolate caliente y abro el portátil. Empiezo a navegar por internet sin buscar nada en especial. No sé por qué motivo acabo mirando la página web de la clínica en la que trabajo. Todavía no la han actualizado y sale la información de mi predecesor en el puesto, William Fergusson. Es un psicólogo de renombre que ha publicado varios libros y al que tuve la oportunidad de conocer en un seminario que dio en la universidad mientras me sacaba la carrera. Seguro que él tiene parte de las respuestas que a mí me faltan. Leo su presentación y justo al final de la página, veo una dirección de correo electrónico como contacto. Quizá ya no esté activo, pero no pierdo nada por intentarlo. 


    Tecleo unas líneas, explicando quién soy, mi ferviente deseo de ayudar a Jackson y pidiéndole unas pautas que me ayuden a encauzar nuestra relación terapeuta - paciente. Le doy a la tecla de enviar y regreso a la cama y, entonces sí, como si me hubiera quitado un peso de encima, como si mi mochila de preocupaciones se hubiera quedado vacía, consigo conciliar el sueño.


    Una notificación de correo entrante me despierta. Es sábado, hoy no tengo que ir a trabajar y después de lo que me costó dormir la noche anterior, me doy cuenta de que es más tarde de la hora a la que suelo levantarme. Travis no está a mi lado, supongo que se habrá despertado temprano para ir a correr, como acostumbra a hacer cada día.


    Reviso mi teléfono móvil, todavía en la cama, y se me descuelga la mandíbula al ver el remitente y su contenido. Es la respuesta al mail que mandé anoche. No pensaba recibir contestación, o al menos, no tan pronto. No hay indicaciones de cómo puedo ganarme la confianza de Jackson, hay algo mucho mejor, una cita para tomar un café, esta misma mañana, para intercambiar impresiones.


    Pego un bote y corro a la ducha. Media hora después ya estoy lista, con el pelo recogido en una coleta y un vestido negro hasta la rodilla. Aunque he quedado dentro de un par de horas para tomar un café, no puedo evitar servirme una taza, es el combustible que necesito para que mi maquinaria se ponga en marcha. Reparo entonces en una nota junto a la cafetera, es de Travis: «Cariño, he tenido que ir a la oficina para revisar unos informes urgentes que tengo que entregar el lunes. Volveré a la hora de comer.»


    Resoplo. Este nuevo trabajo lo tiene totalmente absorbido, pero a él no parece importarle, es más, lo veo más feliz que nunca y si es así, no voy a ponerle pegas. Agarro una cazadora de cuero rojo de la entrada, las llaves del coche y salgo por la puerta del apartamento.


    Todavía no he tenido mucho tiempo para conocer la ciudad y la cafetería que ha propuesto el señor Fergusson está justo en la otra punta, en una zona que todavía me es del todo desconocida. Por eso y, pese a llevar activas las indicaciones del GPS, me equivoco de camino en un par de ocasiones y llego diez minutos tarde a mi cita. ¡Mierda! Odio la impuntualidad.


    Entro en el establecimiento de manera apresurada y lo veo ocupando una mesa al fondo. No tengo problemas en reconocerlo gracias a la foto que aparecía junto a su nombre en la página de internet.


    —Hola, soy Jade Campbell. Perdón por el retraso, todavía no estoy muy familiarizada con las calles.


    —No se preocupe, señorita Campbell —me interrumpe y añade, esbozando una sonrisa y señalando mi indumentaria—. Espero que no use ese color para ir a trabajar.


    —No, he aprovechado que hoy es mi día libre —respondo emulando su gesto y tomo asiento junto a él. Hago una señal al camarero para que se acerque a nuestra mesa a atendernos.


    Después de unos minutos de conversación banal y tras relatar brevemente mi trayectoria profesional, entramos en materia. Expongo la reacción que tuvo Jackson el otro día ante nuestro primer encuentro. Al igual que mi jefe, él también se muestra extrañado por su reacción.


    —Pobre muchacho. Estuve tentado de pedir una prórroga para seguir en la clínica, pero mi mujer está enferma. Tiene Alzheimer y últimamente ha empeorado, apenas puede valerse por sí sola. Lo siento mucho, pero después de volcarme durante toda mi vida en el trabajo, ya iba siendo hora de que, por primera vez, priorizara a mi familia —comenta apenado, quizá con algo de arrepentimiento.


    —No tiene por qué darme explicaciones, lo entiendo.


    —Jackson es único. Es un paciente muy especial, tiene una sensibilidad extraordinaria que se trasluce mínimamente en los cuadros que pinta. Sospecho que posee una mente prodigiosa, algo dañada, eso sí, pero con una gran capacidad creativa fuera de lo normal. Desconocemos cuál es su verdadero nombre —me explica—, una enfermera lo «bautizó» así en honor a Jackson Pollock cuando lo vio pintar por primera vez. No era más que un niño que descargó su rabia a través de gotas de pintura contra una hoja en blanco porque no tenía otro modo de hacerlo, de sacarse de dentro esa ira que no llegaba a comprender y que lo consumía. 


    »He intentado ayudarlo desde que llegó a la clínica, cuando estimaron que cumplió la mayoría de edad, ya que tampoco sabemos con exactitud cuántos años tiene, y tuvo que abandonar el centro infanto - juvenil en el que estaba internado —prosigue—. Pero no he conseguido muchos avances salvo que abandonara el mutismo en el que se encerró tras el suceso, aunque no lo tomo como un mérito mío. Simplemente creo que un día se cansó de guardar silencio. 


    —¿Y cómo puedo ayudarlo? ¿Cómo puedo hacer que confíe en mí? —inquiero, reconduciendo la conversación hacia el asunto que nos ha traído hasta aquí.


    Él se encoge de hombros.


    —No lo sé. A veces solo es cuestión de ceder un poco de terreno, ofrecerle algo para obtener lo que quieres de vuelta. Le daré un consejo, señorita Campbell: deja que pinte.
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    CAPÍTULO 4:


    Una mirada azul


     


     


    Avanzo hastiado por el pasillo, me toca la sesión semanal con la psicóloga. La primera no fue bien y esta no creo que vaya a ser mucho mejor. Por suerte, he conseguido escaquearme de la terapia grupal con el resto de pacientes que dependemos de ella alegando que tenía que ir a ver al psiquiatra para un ajuste de medicación. Con mi última crisis todavía reciente, nadie ha puesto pegas a mi excusa. 


    Nunca me ha gustado airear mis trapos sucios delante del resto de pacientes, aunque todos sepan lo qué me pasa, aunque todos tengamos nuestras propias taras. Mucho menos me apetece hacerlo delante de ella, de esa usurpadora. No quiero verla, pero no puedo negarme, a esto no. Forma parte de mi tratamiento, de mis deberes como interno de este centro. Quizá pida un cambio de psicólogo, creo que puedo hacerlo, aunque los otros que hay empleados en la clínica tampoco me inspiran demasiada confianza. 


    Voy alimentando mi rabia contra ella a cada paso que me acerca a la puerta tras la que se parapeta y acaba de alcanzar su punto álgido justo cuando me dispongo a abrirla. Entro sin llamar, de una forma que incluso podría calificarse como brusca. No se merece ningún tipo de respeto por mi parte, con sus ínfulas de grandeza y la creencia de que lo sabe todo. Se equivoca, no sabe una puta mierda. Solo es una niñata que se piensa que por estudiarse cuatro libros ya es capaz de arreglar mi cabeza rota. Otro error, nadie puede.


    La bola enorme de furia que había creado mientras venía hacia aquí, se evapora en cuanto irrumpo en la estancia. Me quedo de piedra ante lo que hay frente a mí: un caballete con un lienzo en blanco, una paleta, lápices, pinceles y varios botes de pintura. Respiro aliviado al comprobar que el color prohibido no se encuentra entre ellos.


    —¿Qué es esto? —pregunto sorprendido sin poder apartar mis ojos de esos objetos.


    —Buenos días, Jackson. ¿Cómo te encuentras? —Ella ignora mi pregunta, lo que aún me cabrea más.


    —Buenos días —contesto de manera automática, sin que realmente mi intención sea saludarla—. ¿Qué hace esto aquí? —insisto a la defensiva. Reconozco los objetos, pertenecen al rinconcito que tengo asignado en el taller de terapia ocupacional. Mientras otros se dedican a hacer cestas de mimbre, a mí me permiten pintar.


    —Tenías razón, Jackson. No te conozco. Y tú tampoco me conoces a mí. Por eso, he pensado que podríamos empezar por ahí. Soy una extraña para ti, así que es imposible que puedas otorgarme tu confianza, pero te aseguro que estoy aquí para ayudarte y espero que pronto seas capaz de verlo —expone. Me habla despacio, con calma, modulando su voz serena.


    »De momento, podemos comenzar por algo básico. Sé que te gusta pintar, que son tus cuadros los que decoran parte de la clínica, así que te propongo un trato: mientras tú pintas, te cuento quién soy y luego serás libre de decidir si admites nuestra relación terapéutica. En caso contrario, lo pondré en conocimiento del doctor Holland quien designará a un nuevo profesional que se haga cargo de tu caso.


    Sus palabras me descolocan, me hacen dudar. Hago un esfuerzo para desviar los ojos de la tela en blanco que parece que me tiene atrapado desde que he llegado y la miro, la contemplo de arriba abajo, como si pudiera ver en su rostro, en sus gestos o en su postura algún indicio de que no miente. Suena bien lo que dice, aunque no acabo de fiarme, seguro que hay gato encerrado y oculta alguna doble intención detrás. Me juego el cuello a que intenta engañarme. 


    Está sentada en el cómodo sillón, con las piernas cruzadas y un cuaderno apoyado sobre los muslos. Lleva el pelo recogido de manera informal con una pinza, su rostro queda descubierto, no se oculta detrás de su melena morena. Hoy se ha vestido con una blusa de color blanco roto y unos vaqueros azul marino. Y va descalza. Esbozo una sonrisa, ahí tengo la señal que necesitaba. Alta y clara, como si tuviera un cartel luminoso sobre la frente que me señalara que puedo confiar en ella.


    Asiento con un leve movimiento de cabeza. No tengo nada que perder y, además, me brinda la oportunidad de sustituir la sesión por mi única pasión. Camino un paso hacia el lienzo y me deshago de mis zapatillas. Ella me observa, sin perder detalle de mis movimientos. Sé que le ha extrañado lo que acabo de hacer, pero no dice nada.


    —Siempre pinto descalzo —aclaro ante su pregunta muda.


    Preparo la paleta con varios colores escogidos de manera aleatoria. No tengo muy claro qué voy a hacer, ni siquiera sé si voy a poder pintar algo. Me tiembla el pulso. Estoy nervioso. Todavía no he sido capaz de retomar los pinceles desde mi última crisis. Pese a que me he forzado a ello, todos mis intentos han sido infructuosos. Incluso he pensado que jamás sería capaz de volver a hacerlo.


    He pasado horas plantado frente a una hoja en blanco, con el lápiz o el pincel en la mano, sin ser capaz de trazar ni una sola línea. Cuando mis músculos empezaban a resentirse por mantener una postura estática, forzada, casi sufriendo calambres, desistía, volviéndome un poco más gris. Está a punto de sucederme lo mismo, sigo bloqueado, y otra capa más oscura ensombrece mis colores.


    Jade carraspea. Aunque no la miro, siento sus ojos clavados sobre mí. Su escrutinio pesa sobre mis hombros y me hunde, un extra de presión añadida que me paraliza todavía más. No puedo moverme, es como si me hubiera olvidado de hacer lo único que se me da bien en esta vida. Impotente, inútil, fracasado. 


    Siento que el color rojo vuelve a acechar, percibo sus latidos en mi cabeza, como un despreciable intruso que golpea la puerta y que no duda en echarla abajo. Estoy asustado, a punto de volver a perder el control y, entonces, escucho su voz. Una voz suave, dulce que destierra los matices rojizos de la bruma de mi cerebro y la vuelve de un tono jade intenso que, lejos de molestarme, me produce paz.


    —Como ya sabes, me llamo Jade —comienza su presentación—. Dentro de dos semanas cumplo veintiocho años. Soy hija única y me crie en el seno de una familia humilde. Llevo aquí tan solo un mes y todavía no he tenido tiempo ni siquiera para conocer la ciudad.


    «Yo llevo aquí más de diez años y lo único que conozco son las cuatro paredes que forman el edificio de la clínica, y eso que tiempo me sobra», pienso, pero no abro la boca.


    —Vine aquí por una buena oferta laboral que le han hecho a mi prometido —prosigue—. Una gran ocasión para prosperar, para labrarnos un nuevo futuro y formar nuestra propia familia.


    No sé si se percata de ello, pero su voz vibra de una manera especial cuando se refiere a él. Esa pequeña modificación en su tono capta mi atención y consigo apartar la mirada del lienzo para centrarme en ella. Debe de estar muy enamorada. Sus ojos también brillan. Si el otro día me parecieron bellos, hoy me resultan espectaculares.


    De repente, la tela de algodón blanca grita mi nombre. Cojo un lápiz que uso para los bocetos y trazo unas líneas que me servirán de base para el diseño. Después, escojo un pincel fino, ya que el trabajo que tengo entre manos requiere mucha precisión si quiero que sea tan perfecto como lo tengo en la mente. Escojo los colores, no necesito muchos: azul, blanco, una pizca de verde y negro, para jugar con las sombras, y, entonces, se obra la magia.


    Mis manos se mueven sobre el lienzo con agilidad y destreza. Me siento liberado, como si durante este tiempo hubiera permanecido inmovilizado, con los brazos atados a ambos lados del cuerpo y los ojos cubiertos por una venda, preso de mi propia locura y, de pronto, el sosiego de su voz y la fuerza de su mirada hubieran sido capaces de cortar las cuerdas que me mantenían atrapado.


    Sigo centrado en mi tarea. Hace rato que he dejado de prestar atención a las palabras que pronuncia Jade, no sé lo que me está contando, aunque sigo sintiendo la caricia melodiosa de su voz en mis oídos. Me dejo mecer por ella, como si fuera una canción que conforma la banda sonora de mi obra.


    —Jackson. ¡Jackson! —Tiene que repetir mi nombre varias veces para que regrese desde dondequiera que me ha transportado la pintura hasta su despacho—. Se nos acaba el tiempo de la sesión de hoy —anuncia—. ¿Has tomado ya una decisión?


    —Un segundo. —No la escucho, necesito un poco más de tiempo, ya casi lo tengo.


    El segundo se convierte en algo más de dos minutos. Me alejo del cuadro, lo miro en perspectiva, giro el cuello a un lado, cierro un ojo, me vuelvo a acercar, doy un par de retoques por aquí, suavizo un poco una línea que queda demasiado marcada y, por fin, doy por concluido mi trabajo.


    —¿Qué decías? —inquiero, desviando la mirada hacia ella y olvidándome momentáneamente del cuadro.


    —Te preguntaba si ya has tomado una decisión.


    —¿Me dejarás volver a pintar?


    —Sí, siempre y cuando tú me des algo a cambio. —Asiento, otorgarle mi confianza ya no me parece tan caro.


    —Genial. —Su rostro dibuja una sonrisa triunfal—. En ese caso, me parece que tenemos una cita el próximo jueves a la misma hora, siempre y cuando no necesites nada antes. Y mañana nos veremos en la terapia grupal.


    —Las odio —bufo.


    —Como casi todos, pero es necesario y resulta muy beneficioso. Ver las cosas desde el punto de vista de otras personas resulta muy útil. —Comienza a enumerar las múltiples virtudes de la detestable terapia de grupo y al ver que pierdo el interés, cambia de tema—. ¿Puedo ver lo que has hecho? —pregunta, señalando con la mano el caballete.


    Afirmo con la cabeza mientras limpio los pinceles que he usado en un trapo blanco que enseguida queda teñido con una mezcla de colores. Ella se levanta de su sillón y rodea el caballete hasta quedar a mi lado. 


    —¡Oh, dios mío! —exclama, tapándose la boca con ambas manos—. Soy… Son… —titubea. Parece que se ha quedado sin palabras.


    —Tus ojos, tu mirada —acabo la frase por ella.


    He perfilado su rostro de una manera suave, en tonos grises, para dar contexto a la imagen, pero sin que robara protagonismo a lo esencial del cuadro, sus ojos. He intentado recrear de la manera más fiel posible los diferentes tonos de azul atrapados en su iris, captando hasta el último matiz e incluso he reproducido el brillo que irradiaban cuando hablaba de su novio.


    —¡Oh, joder! Eres un auténtico artista. ¡Es precioso! —No se ha dado cuenta de que su lenguaje ha sonado algo vulgar y poco profesional. Está emocionada, no puede cerrar la boca, sus mejillas están arreboladas y yo siento un calorcito muy agradable en mi pecho por ser capaz de haber despertado en ella esas sensaciones solo con mis pinceles—. Pero, ¿por qué?


    —Son bonitos —respondo escueto y me encojo de hombros—. Me gusta pintar lo que me parece hermoso y, en este caso, tus ojos lo son. Tómatelo como un regalo anticipado de cumpleaños —sentencio antes de recoger mis cosas y abandonar el despacho dejándola a solas con el lienzo.
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    CAPÍTULO 5:


    Las flores del jardín


     


     


    Me ha costado contener las lágrimas después de ver la obra que ha creado Jackson. Lo ha hecho en apenas cuarenta minutos, mientras le hablaba sobre mí misma para que pudiera conocerme, tratando de convencerlo para que acceda a ser mi paciente. 


    Nunca he sido una seguidora entusiasta del arte, aunque reconozco que de vez en cuando me gusta visitar museos, sobre todo en mis viajes, y jamás ningún cuadro, ni siquiera los más famosos, habían despertado en mí este cosquilleo que siento ahora. Ha captado con maestría mi imagen, como si hubiera usado uno de esos filtros del móvil que convierten una foto en un cuadro, pero yendo todavía más allá. Es tan realista que incluso alzo la mano para tocar el lienzo, como si estuviera en relieve, como si pudiera tocar mi propio rostro.


    No he profundizado mucho sobre la información que he revelado, soy su psicóloga, no su amiga, y no he perdido de vista esta distancia obligatoria que tenemos que mantener. Me he limitado a contarle las típicas cosas que cualquiera podría haber averiguado de mí echando un simple vistazo a las redes sociales.


    Cuando concluye mi jornada laboral, abandono el edificio de la clínica portando con orgullo mi primer regalo de cumpleaños, como si en lugar del cuadro creado por un paciente de un centro psiquiátrico se tratara de la propia Mona Lisa. Lo dejo sobre el asiento del copiloto con sumo cuidado, como si fuera un objeto frágil que pudiera romperse solo con mirarlo demasiado. Me muero de ganas por enseñárselo a Travis. Ya he decidido el lugar que va a ocupar en nuestra casa, quedará de lujo junto al mueble lacado en gris del salón. Si además le pongo un marco negro, conseguiré que resalte aún más sobre la pared blanca.


    Travis:


    Cariño, estamos a tope de trabajo, me quedaré a comer en la oficina, nos vemos a la tarde.


    Su mensaje llega justo cuando estoy a punto de arrancar el coche. Suspiro con fastidio. Tendré que esperar para compartir mi emoción por el obsequio de Jackson. Ya que voy a comer sola, paro por el camino en un restaurante de comida rápida para comprar una hamburguesa completa, de las grandes, de esas que son imposible de meterse a la boca para dar un mordisco. A Travis no le gusta este tipo de comida. Cuida mucho su dieta y cualquier exceso en su alimentación le pasa factura y se ve obligado a compensarlo metiendo más horas en el gimnasio. Por suerte, a mí eso no me pasa y de vez en cuando puedo darme un homenaje.


    En cuanto llego a casa, enciendo la tele para que el sonido me haga compañía. No me gusta la soledad y necesito escuchar ruido de fondo, aunque realmente no le preste atención. Dejo la bolsa de papel con la comida sobre la mesita de centro del salón y apoyo el cuadro en el sillón, antes de descalzarme para estar más cómoda. 


    Entre bocado y bocado, abro el chat que tengo con mi grupo de amigas. Últimamente no tenemos mucho tiempo para hablar, todas llevamos una vida ajetreada y no siempre nos coinciden los horarios. Además, la distancia tampoco ayuda a mantener el contacto. Miro de reojo el cuadro y no puedo resistirme a mandarles una foto. Pillo a una de ellas en línea, que no tarda en alabar el regalo y me pregunta qué tal me va en mi nuevo trabajo. Intercambiamos varias frases hasta que me informa de que está a punto de coger el metro y nos despedimos con una promesa de visitarnos mutuamente en un futuro próximo.


    He devorado hasta la última patata frita como si hiciera días que no probaba bocado. Estaba tan sabrosa que creo que hasta se me ha escapado algún gemido de gusto. Con el estómago bien lleno, me quedo traspuesta en el sofá. Toda la sangre está intentando digerir semejante sobredosis de calorías.


    Un beso dulce sobre mi frente y una fragancia familiar a madera y cuero me despierta un rato después.


    —Hola, bella durmiente —me saluda Travis con una sonrisa. Todavía lleva la corbata perfectamente anudada al cuello, lo que me indica que acaba de llegar.


    —Hola, ¿qué hora es? —pregunto somnolienta, frotándome los ojos.


    —Casi las seis.


    —¡Oh, joder! Esta noche me va a costar dormir. ¿Has comido? ¿Quieres que te prepare algo? —me intereso. Me pongo en pie y empiezo a limpiar los restos de comida desperdigados sobre la mesa. No he tenido tiempo de ocultar las pruebas del delito.


    —Ya veo que has aprovechado que no estaba —comenta señalando la bolsa serigrafiada con el nombre del restaurante. Me encojo de hombros y pongo mi mejor cara de «niña buena», como cuando aguantaba las regañinas de mi madre—. Tranquila, hemos pedido comida al restaurante vegano que hay junto a la oficina. ¿Qué tal tu día?


    —Muy bien. ¿Te acuerdas del paciente complicado que te comenté? —Él asiente—. Tenías razón, lo he conseguido. Me he abierto a él, contándole cuatro tonterías sobre mí y no solo he logrado que me admita como su terapeuta y me otorgue su confianza. ¡Mira lo que me ha hecho durante la sesión de hoy! —Le muestro el cuadro que ha pintado Jackson con la misma ilusión con la que abriría los regalos de Navidad.


    Travis observa la pintura sin decir nada durante unos segundos que se me antojan eternos. Tuerce el gesto, su rostro se vuelve sombrío y me sorprendo de la reacción que poco tiene que ver con la que esperaba.


    —Jade, cariño —dice con voz seria—, ¿no te parece siniestro que un loco te haga semejante regalo?


    Abro tanto los ojos que parece que se me van a salir de las órbitas, descolocada por sus palabras.  Me enfurece mucho que se refiera a mi paciente con ese adjetivo, pronunciado además de forma despectiva.


    —¿Siniestro? Pero, ¿qué cojones estás diciendo? —estallo, quizá de manera desmesurada, pero llevo muchos años luchando contra el estigma social que conlleva la enfermedad mental y creía, al menos, haber conseguido que mi prometido la viera con otros ojos—. Jackson es un artista y me ha regalado un simple cuadro.


    —¿Un artista? ¿Un simple cuadro? Jade, ¿estás ciega? ¿No lo ves? ¡Eres tú! Ese tío lleva mucho tiempo encerrado en un psiquiátrico, probablemente años, no está bien de la cabeza y se ha obsesionado contigo en dos putos días. ¡Y encima tú le hablas sobre ti como si estuvieras tomándote un café con tus amigas! ¿No ves que se le pueden cruzar más los cables y hacerte daño?


    —No es ni un psicópata, ni un asesino, ni mucho menos violento. Solo es un pobre desgraciado cuyo cerebro cortocircuitó de niño por presenciar algo que nadie debería ver jamás —le doy más explicaciones de las que merece, tratando una vez más que vea el mundo con el mismo prisma que yo, sabiendo de antemano que es una batalla perdida.


    —Está bien, le concederé el beneficio de la duda, pero prométeme que tendrás cuidado, mantendrás las distancias y ante el mínimo indicio de que ese tipo quiera hacerte daño, dejarás el trabajo.


    Asiento, no muy convencida, y me voy porque no quiero seguir discutiendo. Creo que es la primera que tenemos en los casi ocho años de relación y no me gusta nada el regusto amargo que me deja en la boca del estómago. ¿Cómo pretende que me mantenga alejada de él si es mi paciente?


    Necesito estar sola. Me encierro en el baño, me desnudo y me escudo en la ducha para verter las lágrimas de rabia que no he querido soltar en su presencia.


    El ambiente sigue un poco tenso durante la cena. Intentamos quitarle hierro al asunto con una conversación trivial que a ambos nos sale un tanto forzada. Sin mucho más que decirnos, nos acostamos pronto. Aprovecho, como cada noche, para leer un rato mientras él saca su portátil para meter alguna que otra hora extra más. Enseguida empieza a bostezar y, tras cerrar la tapa de su ordenador y dejarlo bajo la cama, apaga la luz de la mesilla de su lado. Antes de disponerse a dormir, busca mi cuerpo, atrapándome entre caricias exigentes. Pese al sueño que parecía tener hace unos segundos, su anatomía despierta.


    —Lo siento, Travis, hoy no me apetece —anuncio, tratando de escaparme de su agarre. Sigo dolida y esto no se arregla con sexo.


    Resopla, pero no insiste.


    —Está bien. Buenas noches —me desea como siempre, con un beso rápido sobre mis labios, quizá más fugaz de lo normal.


    Se gira, dándome la espalda y deja un espacio vacío entre nuestros cuerpos que enseguida se vuelve demasiado frío. Su respiración no tarda en hacerse profunda y pausada. A mí, sin embargo, por culpa de la siesta y de la disputa posterior, me cuesta bastante más conciliar el sueño.


     


    *      *      *                     *


     


    Después de aquella noche, no volvemos a sacar el tema, cada uno magnificó un poco su postura haciendo una bola de algo que, en realidad, tampoco era tan grave. Tampoco hemos vuelto a discutir, aunque, por si acaso, soy más reservada con respecto a mi trabajo. Mis comentarios se limitan a frases generales sobre cómo ha ido mi día que tanto podrían servir para una psicóloga, para una empleada de banca o para la cocinera de un restaurante. Si se ha percatado de este pequeño cambio en la forma de referirme a mi trabajo, no ha dado muestras de ello. Creo que está demasiado enfrascado en el suyo como para prestar atención al mío.


    No le he mencionado los avances que tengo con mis pacientes, con todos ellos, incluido aquel a quien enseguida le colocó la cruz. No he vuelto a ser su musa, pero tampoco ha dejado de pintar durante nuestras sesiones. Convierte sus palabras en dibujos. Si le inquieta la tormenta que arrecia en el exterior, un cielo oscuro quebrado por un rayo aparece sobre el papel. Si, por el contrario, se siente relajado, una barca reposa sobre las aguas tranquilas de un lago.


    Tampoco le conté a Travis la manera en la que me sorprendieron el día de mi cumpleaños, que justo coincidió con la terapia grupal de esa semana. Me recibieron con una canción, entre gritos y aplausos que consiguieron sonrojarme.


    —¡Mira, Jade! Te he cogido estas flores para decorar tu despacho —me dice Amybeth, una mujer de mi edad diagnosticada de esquizofrenia paranoide y cierto retraso mental que muestra un comportamiento infantil, como si se hubiera quedado anclada para siempre en unos perpetuos diez años.


    —Son preciosas, Amy. Las pondré en un jarrón para que se conserven. —Las tomo entre mis manos y halago el detalle.


    He aprovechado que tenía un rato libre para escapar de las cuatro paredes de mi despacho y salir a tomar el aire al jardín, donde la mayoría de residentes están disfrutando de una agradable y apacible mañana primaveral. Tras unas semanas en las que el frío y la lluvia han llenado nuestros días, por fin ha salido el sol. Me recreo en la grata sensación de la cálida caricia de sus rayos templando la piel de mi rostro mientras paseo como una más.


    No todos están aquí, hay varios que sufren de agorafobia y han preferido quedarse tras la seguridad que les ofrece el edificio. Jackson es uno de ellos. Lástima. Hubiera disfrutado mucho de ver el despertar de la primavera con sus propios ojos, con los ojos de un artista. Seguro que es capaz de captar multitud de matices que a mí se me escapan.


    Alzo la muñeca para consultar la hora. Justo faltan cinco minutos para la consulta semanal que tengo con él, así que decido regresar a mi despacho. Antes, paso por la cocina y busco un bote de cristal que me pueda servir como improvisado jarrón para mis flores. Le pongo agua y lo coloco sobre la mesa, junto al ordenador.


    Llama a la puerta con puntualidad. Me descalzo, ocultando los zapatos debajo del escritorio, y me acerco a recibir a mi paciente.


    —Buenos días, Jackson.


    —Buenos días —responde, haciéndome un repaso visual que termina con los ojos posados sobre mis pies. 


    Eleva ligeramente las comisuras de los labios en una tímida sonrisa y se desprende también de su calzado, dejándolo junto a la puerta. Forma parte del ritual de nuestras sesiones, como un gesto de respeto y confianza. No tenemos nada que esconder.


    Lleva el bloc de dibujo bajo el brazo y varios lápices en la mano, como siempre. Camina hasta el sofá y toma asiento. Sube las piernas, las cruza, abre el cuaderno, lo apoya sobre las rodillas y comienza a dibujar. La camiseta blanca que forma parte de su indumentaria habitual aparece salpicada de motas de pintura de diversos colores. 


    Jackson ha mejorado bastante desde que estoy aquí, yo diría que es en quién más cambios he notado durante estos meses. Me gustaría pensar que mi intervención ha tenido algo que ver, pero me he limitado a convertir mi despacho en un entorno seguro en el que da rienda suelta a sus inquietudes, algunas veces buscando debate o respuestas, otras, tan solo quiere que lo escuche.


    Cuanto más lo conozco, más me fascina. Tal y como me informaron tanto el director de la clínica como mi predecesor en el puesto, es una persona muy inteligente, a la que de vez en cuando las crisis le juegan una mala pasada. Muchas veces me olvido del diagnóstico que arrastra y me sorprendo hablando con él de temas que poco tienen que ver con su patología: política, economía… Nadie diría que lleva prácticamente toda su vida encerrado. Es más, muchas veces hasta yo misma nos imagino tomando un café como dos viejos conocidos. Mentiría si no dijera que espero con ansia nuestras sesiones semanales para descubrir con qué me va a sorprender.


    No ha vuelto a tener una crisis desde que lo tengo a mi cargo y le han bajado la medicación, lo que le permite dar rienda suelta a su creatividad. Dedica todo el tiempo libre a los pinceles. Ahora mismo y, gracias a una propuesta que hice al director de la clínica, está pintando un mural en el salón de la primera planta, una playa de arena blanca y aguas cristalinas, un lugar al que ninguno de los que están internados aquí podrá viajar jamás. Al menos, dejaremos que sea su imaginación la que lo visite.


    —¿Estás bien? —Hoy parece cansado, tiene aspecto de no haber dormido bien.


    —Llevo unos días con pesadillas —confiesa. La reticencia de abrirse a mí que mostró en un inicio ha quedado atrás, ya no me cuesta llegar a él. 


    —¿Y qué sueñas?


    —No lo sé. Me despierto bañado en sudor, con una sensación de angustia y una opresión en el pecho que incluso hace que me cueste respirar, pero no recuerdo nada. —Mueve el lápiz con rabia sobre la hoja. Desde mi posición no puedo ver con claridad qué está dibujando, pero es algo tétrico y oscuro—. Sé que el color rojo está cerca, está esperando a que baje la guardia para hacerse con mi cabeza.


    —Jackson, el color rojo no es un ser animado, no es un monstruo que esté al acecho. Ya lo hemos hablado.


    —Yo lo siento así.


    —Sí, lo sé. Lo ves así porque proyectas en él todos tus miedos. Los has enterrado bajo una capa de ese tono y los apartas de ti, huyes de ellos.


    —¿Y esas flores? —cambia de tema de forma radical, incómodo. Se nota que no le gusta lo que le estoy diciendo y esquiva el tema. Lo hace siempre que me adentro en terreno pantanoso, siempre que intento llegar a su pasado. Centra los ojos en la nueva decoración de mi despacho. Pasa una hoja de su block y continúa dibujando.


    —Me las ha regalado Amybeth. Son del jardín. Está precioso ahora mismo, la primavera le ha sentado bien, los capullos están floreciendo y hay mil tonos de verde iluminados por el sol. Te gustaría y seguro que serías capaz de recrearlo a la perfección.


    —No digas gilipolleces. Yo no puedo salir del edificio. —De nuevo se ha puesto a la defensiva, está rígido, con los músculos en tensión y aprieta el lápiz entre los dedos aún con más fuerza. Tiene los nudillos blancos y temo que en cualquier instante pueda quebrarlo.


    —¿Lo has intentado?


    —Tengo que irme. —He apretado demasiado las tuercas y se ha enfadado. Se pone de pie y se calza de manera apresurada. Quiere huir y le permito que lo haga, aunque todavía resten unos minutos para que finalice el tiempo de la sesión de hoy. En este estado no vamos a sacar nada bueno.


    —De acuerdo. Nos vemos mañana en la terapia de grupo.


    Arranca una página de su bloc de dibujo, la estruja y la lanza al suelo antes de darme la espalda y abandonar el despacho dando un portazo. Me levanto y desdoblo el papel con curiosidad. Es una réplica del jarrón que adorna mi mesa, creado con tanto detalle y realismo que, a pesar de estar hecho con lápiz en una escala de grises, parece a punto de abandonar la arrugada hoja.
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    CAPÍTULO 6:


    Un paso hacia el mar de jade


     


     


    Salgo furioso del despacho de la psicóloga. Quiero pagar mis frustraciones con ella, aunque sé que no tiene la culpa. Creo que lo que más me fastidia de todo es que tiene razón y no siempre gusta escuchar la verdad cuando no es la tuya. 


    Parezco un puto animal desbocado, tengo ganas de golpear algo y eso que no me caracterizo por ser una persona agresiva. La ira empieza a adquirir una tonalidad que no me gusta un pelo, debo serenarme cuanto antes o me ganará la partida. Tal vez si continúo con el mural que estoy pintando consiga distraerme y olvide las palabras que reverberan dentro de mi cabeza.


    No ha sido una buena idea. No consigo conseguir el maldito azul que necesito para colorear el cielo. Doy un grito de rabia que pone en alerta al personal y, de un manotazo, derribo el bote que uso para limpiar los pinceles. El cristal golpea contra el suelo, se fragmenta en varios pedazos y el contenido, de un color incierto, se derrama tiñendo el parqué de madera. Enseguida me arrepiento de mi arrebato y me dispongo a recoger el estropicio causado, con tan mala suerte que acabo cortándome con un trozo.


    —¡Oh, no! —gimo y dejo de percibir el dolor lacerante en cuanto las viscosas gotas de sangre comienzan a deslizarse por la palma de la mano.


    Con horror, clavo los ojos desorbitados en el reguero carmesí que me tiene atrapado. Intento escapar del rojo, pero no puedo. No puedo huir cuando lo tengo tan cerca, cuando forma parte de mí. Caigo al suelo e intento apartarme de mi propia extremidad, sería capaz de arrancarme el brazo con tal de alejar la sangre. Quiero chillar, intento pedir ayuda, pero mis cuerdas vocales están paralizadas. Empiezo a hiperventilar. Estoy mareado. Vuelvo a caer y no hay una red para que me sostenga.


    Alguien se arrodilla a mi lado, no logro ver su rostro, ni siquiera puedo fijarme en el tono del uniforme que podría darme una pista de quién se trata porque se me nubla la vista con una bruma de color grana. Me obliga a girar la cabeza hacia otro lado y me separa del infierno que me tenía preso.


    —Tranquilo, Jackson, no pasa nada. Ven, te llevaremos a la enfermería. —La voz me resulta serena y familiar, así que me dejo llevar.


    Un paño blanco me envuelve la mano, ya no veo la sangre, pero su recuerdo persiste y tinta hasta el último de mis pensamientos. No me permiten mirar mientras me curan el corte, cosa que agradezco. Según escucho, es solo un rasguño superficial que no precisa puntos de sutura. La verdadera herida está dentro de mi cabeza. 


    Pocos minutos después, un vendaje cubre la lesión y, gracias a un ansiolítico colocado bajo de la lengua hasta que se disuelve, estoy algo más calmado. De momento no me van a llevar al piso superior, aunque me mantendrán bajo observación. 


    De pronto, me siento exhausto, como si hubiera librado una dura y cruenta batalla, pero esta vez, he resultado victorioso, aunque no sin cierta ayuda. El maldito color de mis pesadillas ha sido sustituido por una neblina gris un tanto oscura, que me zarandea como si fuera una hoja a merced del viento, pero lo prefiero así mil veces.


    Me cuesta esfuerzo incluso mantener los ojos abiertos. La dosis de lo que me han dado no es demasiado fuerte. En otras ocasiones en las que me han suministrado lo mismo apenas me ha hecho efecto, pero ahora está a punto de dejarme fuera de juego. Supongo que se debe a que durante las últimas semanas me han rebajado mi tratamiento habitual gracias a mi leve mejoría y mi cuerpo se ha acostumbrado rápidamente al cambio.


    Me llevan casi a rastras hasta la habitación y me tumbo sobre el colchón. Dejo que el gris se torne negro y cierro los ojos. Ahora mismo necesito dormir y recuperar fuerzas.


     


    Unas risas me despiertan horas más tarde. Me incorporo de la cama y me acerco a la ventana para descubrir su procedencia. Por la posición del sol y la época del año en la que nos encontramos, deduzco que serán cerca de las cinco de la tarde. Calculo que habré dormido cerca de cuatro o cinco horas, puede que un poco más. 


    Veo varios internos divididos en grupos. Parece que han sustituido el taller de terapia ocupacional de la tarde por juegos y actividades al aire libre. He de reconocer que fuera hace un día bonito, los colores son vívidos, ideales para plasmarlos en una obra de arte, pero no necesito salir para hacerlo. El cristal está lo suficientemente limpio para no enturbiar los matices.


    No sé en qué demonios estaba pensando Jade para hacerme semejante proposición. Como si no conociera mis miedos. Es algo totalmente descabellado. No puedo salir, no he salido en más de doce años y la última vez que lo hice, cuando cumplí la mayoría de edad y me trasladaron del centro infanto - juvenil a este, tuvieron que sedarme.


    La mayoría de la gente ha dejado olvidados sus abrigos y cazadoras y parecen disfrutar de un tiempo agradable. Eso sí que no puedo percibirlo desde aquí, pero no me importa. Tal vez si abriera la ventana podría ser partícipe del mismo aire fresco y puro del que gozan ellos. Lástima que esté bloqueada, por si en un momento de debilidad se nos ocurre saltar por ella.


    ¡Mierda! De pronto el oxígeno de la habitación me parece insuficiente. Nunca había sentido estas paredes tan estrechas y asfixiantes como las percibo ahora. Algo se revuelve en mis entrañas, un calor extraño que se extiende por mi torrente sanguíneo como si fuera fuego. 


    Estoy experimentando una sensación rara que cualquiera podría calificar como envidia. Esto es nuevo. Nunca he tenido envidia de nada ni de nadie. Nunca hasta ahora. No sé si es bueno o malo. Estoy confuso y abrumado. Quizá debiera consultarlo con Jade, ella podrá enseñarme a gestionar todo esto y enfocarlo en la dirección correcta, pero no me veo capaz de esperar hasta nuestra siguiente sesión. Tal vez tenga suerte y todavía se encuentre en su despacho. Aunque su jornada termina a las tres, hay algunos días que se queda hasta media tarde.


    Bajo al piso inferior y llamo a la puerta de la oficina de la psicóloga. Parece que no hay nadie. Cuando estoy a punto de desistir y postergar la resolución de mis dudas hasta el día siguiente, escucho una llave girando dentro de la cerradura.


    —¿Sí? ¡Jackson! ¿Qué haces aquí? ¿Estás bien? ¿Qué te ha pasado? —Me acribilla a preguntas, alarmada y veo que sus ojos se fijan en mi mano. ¡Hostias! Me había olvidado de mi desafortunado accidente.


    —Un pequeño corte, no es nada. Ya estoy bien, ahora sí, aunque me ha costado —aclaro yo también de manera atropellada, intentando zanjar ese tema que ya forma parte del pasado y pasar a este otro que me trae de cabeza—. ¿Puedo pasar?


    —Oh, vaya, nadie me ha informado de ello. Adelante. Cuéntame, ¿qué te trae hasta mi despacho? —inquiere mientras se afana en recoger unos papeles desordenados que tiene sobre la mesa de su escritorio siempre pulcro e impoluto—. Estaba revisando unos informes —se justifica.


    Me detengo un instante a observarla. Está… Diferente. No sé lo que es, pero la veo más humana, más cercana y un poco menos psicóloga. Quizá sea por el mechón rebelde que se escapa de su pelo recogido y cae sobre su rostro o por sus pies que ya estaban descalzos antes de que supiera que yo estaba al otro lado de la puerta. Por un instante me siento como si hubiera invadido un momento íntimo, privado.


    —¿Jackson? —Su voz me hace regresar del momento de abstracción en el que estoy sumido y recuerdo cuál es mi cometido.


    —Ayúdame a salir. —Las palabras que abandonan mi boca me sorprenden más a mí que a ella.


    —¿Cómo dices? —El asombro es patente en su voz.


    Soy incapaz de repetir lo que acabo de pronunciar. Ni siquiera sé de dónde ha salido esta idea, no era a lo que he venido.


    —Yo… Quiero… —No, no puedo ni terminar la frase, empiezo a sentir unos sudores fríos que me bajan por la columna vertebral.


    —¿Estás seguro? —Trago saliva y mi cabeza se mueve articulando un leve asentimiento. Se pone en pie antes de que yo me eche atrás, cosa que agradezco porque mi determinación se tambalea—. Vamos.


    Coge mis manos entre las suyas y me mira fijamente a los ojos. Su piel es suave y transmite un calor que me viene de perlas ahora que me he quedado frío, como si mi corazón fuera incapaz de bombear sangre suficiente para llegar a mis extremidades.


    —Tranquilo, confía en mí. —Automáticamente desvío la mirada hacia sus pies desnudos—. No te voy a dejar solo. Voy a estar a tu lado y vamos a hacer esto poco a poco. Hasta donde tú puedas —expone con toda la serenidad que a mí me falta.


    Sin soltar su amarre, me guía fuera del despacho. Me rugen las tripas, Jade sonríe al escucharlas, tiene una sonrisa bonita, y caigo en la cuenta de que no he comido. Bah, ahora mismo sería incapaz de meterme algo al estómago sin vomitar, tengo un nudo que lo retuerce y lo pone del revés. Uff, creo que no voy a ser capaz de hacerlo.


    Me enfrento al pasillo, es terreno seguro, lo he recorrido mil veces, pero jamás en esta dirección. Mis piernas tiemblan de auténtico terror. Con cada paso que doy, la puerta de acceso al jardín se acerca cada vez un poco más. La luz que tan hermosa me había parecido desde mi ventana se transforma en fantasmagóricas lenguas de fuego que se ríen de mí. El corredor se alarga, se estrecha, se deforma y juega conmigo, me oprime, me atrapa, me ahoga y ya no puedo más. 


    Suelto la mano de Jade de forma abrupta y me lanzo al suelo, me agarro a él con auténtica desesperación, incluso clavo las uñas en el parqué.


    —No puedo, no, no, no puedo —gimoteo, con los ojos cerrados, mareado, todo me da vueltas, como si estuviera metido en una jodida lavadora.


    —No pasa nada, Jackson, seguiremos trabajando en ello. 


    Jade se agacha junto a mí, me rodea los hombros con su brazo y me refugio en su pecho, llorando como un niño asustado y desvalido. Me arrastra hasta su despacho, no soy consciente de cómo llego hasta aquí, si ahora mismo me dicen que me he teletransportado, lo creería. Estoy sentado en el sofá, con la cabeza enterrada entre mis brazos, intentando alejar las carcajadas diabólicas que todavía resuenan en mi mente, rostros amorfos de humo negro con ojos demoniacos de un color que se acerca peligrosamente al rojo que continúan burlándose de mí.


    La psicóloga se arrodilla frente a mí, posa una mano sobre mi rostro y me obliga a mirarla.


    —Coge aire, despacio, y suéltalo. Así, muy bien. —No era consciente de que mi respiración se había vuelto errática.


    —Lo… Lo siento —balbuceo, sabiéndome fracasado, con el temor de haberla decepcionado.


    —No pasa nada, Jackson. No esperaba que lo consiguieras a la primera, nadie lo hace, lo importante es que te hayas decidido a dar el paso y que sepas que no estás solo, que yo no te voy a dejar solo. Seguiremos trabajando en ello y lo lograrás. Confío en ti.


    Asiento, agradecido por sus palabras, dejando que me convenzan y consigo calmarme.


    »Cuando te sientas preparado, volveremos a intentarlo.


     


    Llevo todo el fin de semana dándole vueltas, mentalizándome para ello. Llega el lunes y camino decidido hasta su despacho. Cuando estoy a punto de llamar, me arrepiento y vuelvo sobre mis pasos.


    El martes no va mucho mejor. Repito la misma acción. Esta vez aporreo la puerta y me cuelo dentro. Ella alza la vista de los papeles que tiene esparcidos por la mesa y me mira, expectante. Me quedo paralizado, frente a ella, no soy capaz de decir nada y, tras unos segundos de silencio, me giro y me marcho corriendo, como alma que lleva el diablo.


    —Hagámoslo —consigo decir el miércoles. La voz es lo único que no me tiembla.


    Ella asiente, deja lo que está haciendo, como si yo fuera su prioridad, se levanta y camina hacia mí. Me tiende sus manos que agarro como si fueran un tablón de madera salvavidas en el océano de dudas y de terror en el que estoy nadando.


    Jade va delante mía y camina hacia atrás, su cuerpo actúa de barrera frente al infierno que ya se relame esperándome al otro lado, impidiendo que lo vea. No tira de mí, deja que sea yo el que, apoyándome en el pilar que ella me ofrece, avance.


    «¿Qué demonios estoy haciendo?», me cuestiono, pero doy otro paso más, cada uno más complicado que el anterior. Me siento débil, frágil y a punto de romperme. La ansiedad anticipatoria es muy fuerte, de nuevo ancla mis pies al suelo y comienza a teñirlo todo. Quiero soltar sus manos y tirarme al suelo, pero Jade no me deja caer.


    —Todo se vuelve rojo —comento con la voz ahogada cuando nos encontramos frente a la puerta que da acceso al jardín. Todavía sigue cerrada, pero los brazos de los monstruos de mi cabeza son capaces de atravesarla y se anudan a mis piernas. Tiran de mí y me hunden en un pozo de fango.


    —Jackson, mírame. —Fijo mis ojos en los suyos, obediente—. Acuérdate de respirar. —No sabía que había dejado de hacerlo—. Eso es, muy bien, inhala, despacio, profundo y suéltalo. Perfecto. ¿De qué color son mis ojos?


    —Azul —contesto, y una franja de ese tono atraviesa como una ráfaga mi cerebro.


    —Muy bien, y, ¿cómo me llamo?


    —Jade, verde jade. —Un mar del mismo color que su nombre engulle el grana.


    —¿Seguimos?


    Asiento, con mil dudas, pero asiento. Abre la puerta y observo lo que hay al otro lado. Lo que desde mi ventana parecía un inocente jardín, ahora se me antoja un precipicio, una caída libre al abismo donde los demonios me esperan, ávidos por devorarme. Y estoy a punto de saltar. Afianzo el agarre a mi red de seguridad, me suda la palma de la mano y temo que pueda resbalar y perderme para siempre en el vacío.


    —Poco a poco, Jackson, un pasito más. No voy a soltarte, no vas a caer —me anima, como si fuera capaz de leer mis pensamientos.


    Muevo una de mis piernas, que parece pesar una tonelada, y doy un pequeño paso. Desplazo la que ha quedado atrás y avanzo unos centímetros más. Ya estoy bajo el quicio de la puerta. «Respira», me recuerdo, antes de repetir la operación. «¡Oh, joder! ¡Voy a conseguirlo!». Ya casi estoy fuera. Bajo un escalón y después otro más, pero parece que el cemento apresa mis pies porque ya no puedo moverlos más. Bueno, creo que así es suficiente.


    —Muy bien, Jackson. Lo has conseguido. —Jade me mira con orgullo.


    «Lo hemos conseguido», pienso. Ha sido gracias a su ayuda, solo jamás hubiera llegado tan lejos. Escucho vítores y aplausos y me doy cuenta entonces de que no estamos solos. Mi hazaña ha tenido más público del que hubiera imaginado. Mis compañeros me alaban, el personal me sonríe y yo, con gran esfuerzo, consigo imitarlos.


    «Lo he hecho». Inhalo con fuerza. Una bocanada de aire fresco inunda mis pulmones y siento como si lo hiciera por primera vez, como un bebé que acaba de nacer y descubre el mundo.
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    CAPÍTULO 7:


    Caída al vacío


     


     


    Cuando veo a Jackson plantado en el segundo escalón de las escaleras que dan al jardín, quiero aplaudir y dar saltos de alegría, como si el logro fuera mío. No me esperaba desencadenar esta reacción en él cuando lo tenté preguntándole si había intentado salir. Me quedé de piedra cuando se presentó esa misma tarde en mi despacho pidiéndome que lo ayudara a hacerlo. La intención no es solo lo que cuenta y le ha costado tres días convertirla en hechos. No he querido presionarlo, tenía que llegar a este punto por sí mismo.


    Y aquí está, lo ha hecho, menos de una semana después de que la idea que sembré en su cabeza tomara fuerza, ha conseguido salir del edificio en el que lleva encerrado doce años. Eso me hace darme cuenta del potencial que encierra este hombre.


    Jackson cierra los ojos, inspira hondo llenando sus pulmones y los vuelve a abrir con un brillo único rezumando de su mirada castaña. Sus manos tiemblan y el tremor se va extendiendo por todo su cuerpo. Me acerco a él y lo ayudo a regresar al interior. Ya es suficiente por hoy, he forzado la máquina, lo he llevado al límite, al borde del colapso.


    Cae de rodillas en cuanto atraviesa el umbral de la puerta, en cuanto cruza a terreno conocido, a terreno seguro. 


    —Gracias, gracias, gracias —musita con la voz entrecortada mientras se abraza a mis piernas.


    Mi vestido se humedece justo en el punto en el que su rostro se apoya, está llorando. Su gesto me conmociona y me hago eco de las emociones que lo embargan. También noto cómo una lágrima quiere precipitarse al vacío, pero la retiro con un dedo antes de que llegue a asomarse.


    Mi mano desciende hasta posarse sobre la cabeza de Jackson y acaricio su pelo, despacio, casi con ternura. Dejo que mis dedos se enreden entre sus cabellos y trato de reconfortarlo. Y cuando lo hago, cuando la palma contacta con sus mechones desordenados, me golpea la certeza de que Jackson nunca será un paciente cualquiera. Hemos compartido un momento intenso que a ambos nos marcará de por vida. Por mucha gente a la que consiga ayudar a lo largo de mi recién empezada carrera profesional, sé que el vínculo que acaba de crearse con él, que este instante especial que acabamos de vivir, me acompañará siempre.


    Después de unos segundos en los que parece que el mundo se ha detenido a nuestro alrededor, lo ayudo a incorporarse, antes de que alguien nos sorprenda compartiendo un momento demasiado cercano, casi íntimo, demasiado nuestro.


    Apenas puede mantenerse en pie y su peso descansa prácticamente sobre mí. Está agotado. No me extraña. La experiencia que acaba de vivir ha sido todo un pulso para su aguante, y lo ha superado, a duras penas, pero lo ha superado. 


    Hago una seña a un celador para que lo ayude a desplazarse. Lo sostiene por la cintura y Jackson pasa un brazo por encima de sus hombros.


    —Ey, campeón, lo has hecho —lo alaba. Mi paciente esboza una sonrisa cansada que, sin embargo, ilumina su rostro y yo lo imito, con orgullo, sabiendo que una pequeña parte de su mérito es también mío, mientras veo cómo avanzan hacia el ascensor que lleva al piso superior.


    Regreso a mi despacho, cierro la puerta, me apoyo en ella y emito un grito de entusiasmo que espero que quede ahogado entre las paredes de esta habitación. ¡Joder! Menudo subidón. Esto es un gran avance, no solo para Jackson, sino también para mí, como psicóloga. Estoy eufórica y quiero celebrarlo, así que cojo el móvil y mando un mensaje a Travis. 


    Como ya va siendo habitual, está metiendo horas extras en la oficina, por eso paso varias tardes a la semana aquí, en mi despacho, fuera de mi horario laboral y sin cobrar por ellas, para no sentirme tan sola sin él en nuestro piso que, pese a no ser muy amplio, se me antoja enorme, silencioso y demasiado vacío.


    Jade


    Hola, cariño. ¿Cómo vas?


    Travis


    Bien, liado, pero calculo que en un par de horas aproximadamente ya estaré de vuelta en casa.


    Jade


    Estupendo. Aquí te esperaré. Te quiero


    Travis


    Y yo a ti.


    Le he mentido, lo sé, pero quiero que piense que ya estoy en casa. Busco en internet el teléfono de contacto de un restaurante cercano a su oficina que tiene muy buenas críticas. Siendo un día entre semana, no creo que haya problema para conseguir una reserva para dos. Voy a ir a buscarlo para invitarlo a cenar, la ocasión no merece menos. Quiero sorprenderlo, pero la sorprendida acabo siendo yo.


    Recojo mis cosas y me marcho a casa, tengo el tiempo justo para darme una ducha y cambiarme de ropa. Me arreglo más de la cuenta para tratarse de un simple miércoles, escojo un vestido por encima de la rodilla estampado en tonos azules y blancos y completo mi look con una cazadora beige y unas sandalias de tacón alto del mismo color.


    Aparco el coche junto al edificio en el que trabaja Travis. Espero que no nos hayamos cruzado por el camino y esté ya de regreso a casa. Me bajo del vehículo, cruzo los dedos y alzo la vista hasta una de las últimas plantas. Suspiro aliviada cuando veo desde la calle que, aparte de un par de luces más, la que corresponde a su despacho todavía está encendida.


    Entro saludando al portero al que conozco de un par de visitas anteriores y pulso el botón del ascensor que me lleva hasta la sexta planta. Todos los cubículos que atravieso están vacíos, parece que todos sus compañeros se han marchado ya, y avanzo en dirección a su oficina. 


    La puerta está entornada y paso sin llamar. El alma se me cae a los pies ante lo que ven mis ojos. Travis, con el pantalón a la altura de los tobillos empuja la pelvis con ímpetu contra la boca de una mujer arrodillada frente a él. Tiene sus cabellos enredados en un puño para guiar sus movimientos. Desde donde me encuentro, soy incapaz de ver el rostro de la zorra con la que mi novio me está poniendo los cuernos, su cuerpo actúa de barrera. 


    Él está a punto de correrse en la cara de esa desgraciada, lo sé porque me conozco bien la postura, la cabeza inclinada levemente hacia atrás, los ojos cerrados y un gruñido gutural que va subiendo de volumen. Sus gemidos y jadeos se me clavan en las entrañas, me arrancan la piel y un charco de esperanzas rotas se arremolina bajo mis pies. 


    —¡La madre que te parió! —Mi grito hace que Travis se gire en mi dirección y se aparte de su amante, lo que me permite ver quién es ella. Me cubro la boca con la mano. ¡Joder, es su jefa! La mujer que me presentó hace un par de semanas y que me envolvió con un abrazo afable mientras alababa el trabajo de Travis. No creí que se refiera a este tipo de «trabajito»—. ¿Te estás follando a tu jefa?


    —Jade, cariño, deja que te lo explique…


    —¿Qué cojones vas a explicarme? —lo interrumpo, con una carcajada demente que en otras circunstancias hasta a mí me habría puesto la piel de gallina—. ¿Qué estúpida explicación va a justificar que tengas la polla dentro de su boca? ¿Tan imbécil te crees que soy?


    —Jade, por favor, cálmate.


    —Que me calme, ¡una mierda! —Estoy fuera de mí y los intentos de tranquilizarme por parte de este impresentable lo único que consiguen es el efecto contrario. Mis pupilas arden de rabia y tengo ganas de golpear algo. O a alguien—. Te has estado riendo en mi puta cara durante todo este tiempo. Ilusa de mí, yo pensando que estabas hasta arriba de trabajo, que tu nuevo puesto te tenía absorbido y lo único que te tenía absorbido es la garganta de esa ramera. Te has implicado tanto en el «nuevo proyecto» que hasta te has metido dentro de las bragas de tu jefa. ¡Me das asco!


    No sé ni lo que digo, no filtro las palabras que salen por mi boca. Ya he tenido suficiente. Antes de que me den ganas de arrancarme los ojos, o de arrancárselos a ellos, giro sobre mis pasos y me marcho. No espero al ascensor, noto que Travis me sigue, escucho sus pasos y sus gritos, y no quiero que me alcance. Bajo las escaleras a la carrera, me tuerzo el tobillo por culpa de los malditos tacones, pero soy incapaz de sentir dolor, al menos el físico, porque por dentro estoy rompiéndome en mil pedazos que voy dejando atrás conforme me acerco a la planta baja.


    Salgo a la calle y me subo al coche. Él llega en ese momento hasta el vehículo y golpea el cristal.


    —¡Jade, espera! —suplica sofocado, pegando su cara a la ventanilla. 


    Inspiro hondo mientras bajo la luna y me pinzo el puente de la nariz con la otra mano.


    —Vuelve con esa puta y olvídate de mí —exijo con una serenidad que me cuesta horrores mantener.


    —Jade, no te pases.


    —¿Que no me pase? Ni ella ni tú os merecéis ni una pizca de respeto por mi parte. No quiero volver a verte jamás —escupo furiosa y arranco el coche, con él todavía apoyado en él. 


    Travis se separa antes de que lo arrastre, sale al medio de la calzada y me grita algo que mis oídos se niegan a escuchar. Reprimo el impulso surgido del dolor más visceral que he experimentado jamás, uno primitivo y asesino, de tirar marcha atrás y atropellarlo, una y otra vez hasta que le duela tanto como a mí. En su lugar, parpadeo con fuerza, negando a mis lágrimas el permiso para derramarse, agarro con fuerza el volante hasta que los nudillos se blanquean y piso el acelerador hasta el fondo. Quiero perderlo de vista cuanto antes y empezar a olvidarlo.


     


    Tengo mil mensajes suyos en el móvil que no me he atrevido a mirar y varias llamadas que he dejado sonar hasta que se ha cansado de esperar a que las atendiera, quizá entendiendo por fin que no iba a contestarlas. Podría parecer que está arrepentido y preocupado, pero no ha vuelto a casa, probablemente incluso siga con ella, «llorando» el fin de nuestra relación, desnudo, enredado entre las sábanas de su cama.


    Lo sé porque llevo toda la noche apostada junto al portal, dentro del coche. He venido a recoger cuatro cosas, he llenado una maleta de manera apresurada, todavía no sé muy bien con qué, y me he marchado con la firme intención de no volver jamás. Sin embargo, no he sido capaz de arrancar el motor del vehículo todavía. Llevo un rato con los brazos entumecidos por sujetar el volante y la llave metida dentro del contacto, sin que haya podido girarla aún.


    Una música diferente al del tono de llamada me sobresalta haciendo que vuelva a conectar con la realidad que me envuelve. Lo reconozco como el despertador que me avisa de que, en poco más de hora y media, tengo que ir a trabajar. No he pegado ojo, aunque tampoco he estado despierta, llevo toda la noche reviviendo mi propia pesadilla y duele, duele mucho saber que es real.


    Voy con el mismo vestido que me puse ayer para la «sorpresa», aunque algo más arrugado. No me apetece cambiarme de ropa. El maquillaje que con tanto esmero apliqué sobre mi rostro ahora es un borrón de rímel negro que me asemeja a un mapache. Me escuecen los ojos y los tengo hinchados, no sé si por las horas que llevo sin dormir o por el llanto que lleva asolándome sin cesar desde que abandoné el apartamento.


    Rebusco en el interior del bolso un paquetito de toallitas húmedas e intento adecentarme lo máximo posible. No puedo presentarme de esta guisa en el trabajo sin que me encierren en una de las habitaciones del piso superior. Bueno, así al menos solucionaría el problema del alojamiento, porque no tengo a donde ir. El único destino que se me ocurre está a unas tres horas de aquí y eso significaría renunciar a lo único que me queda, ahora que mi príncipe se ha convertido en rana.


    Cojo el teléfono, tentada de llamar a la clínica con la excusa de que estoy enferma, pero, entonces, ¿qué voy a hacer durante todo el día? ¿Ahogarme más en mi propia miseria? No, tengo que ser fuerte, me vendrá bien para mantenerme entretenida y distraerme con los problemas de otros para olvidar un poco los míos.


    Contemplo el resultado en el espejo retrovisor del coche. Estoy hecha un desastre, aunque creo que será suficiente para esquivar preguntas incómodas de desconocidos cuando vaya a por un café doble. Necesito cafeína como el respirar si quiero estar despejada durante las siete horas que dura mi jornada laboral.


    Cinco minutos después de las ocho de la mañana, entro por la puerta principal de la clínica con otro café en la mano, voy a necesitar mucho combustible para que mi cerebro funcione hoy. Me dirijo a la sala de reuniones, donde la breve sesión diaria en la que repasamos lo acontecido el día anterior acaba de comenzar. Me disculpo por la tardanza y ocupo una silla libre junto a mi jefe.


    La proeza de Jackson es protagonista indiscutible y, por muchas felicitaciones y alabanzas que recibo, no puedo alegrarme por ello. Casi hasta había olvidado lo que sucedió ayer con mi paciente, quedó enturbiado por el huracán que en unos segundos devastó ocho putos años de mi vida. Borró el suelo bajo mis pies y me hizo caer al vacío. La imagen de Travis a punto de correrse en la boca de su jefa regresa a mí y vuelve a desgarrarme, ahondado en una herida cada vez más profunda infectada con el veneno de su engaño.


    —Bueno, eso es todo. ¡A trabajar! —El doctor Holland da por finalizada la reunión y todos mis compañeros se ponen en pie. A mí me cuesta un poco más reaccionar—. Jade, ¿te importa quedarte un minuto? Me gustaría comentarte algo.


    Lo miro extrañada. «¿Qué querrá decirme? ¿He hecho algo mal? Hoy no estoy como para aguantar ninguna reprimenda».


    —Sí, por supuesto.


    —¿Te encuentras bien? —se preocupa una vez que nos quedamos a solas—. No tienes buen aspecto.


    —Eh… Yo… —Trato de buscar una excusa convincente, pero mi cerebro no está demasiado ágil, así que suelto la verdad.


    Le hago un breve resumen de cómo mi vida ha dado un giro de ciento ochenta grados en tan solo unas pocas horas. Decirlo en voz alta duele todavía más, algo que creía imposible y, aunque no quiero, vuelvo a romperme otra vez.


    El director del centro me tiende una caja de pañuelos y su mano se cierra sobre la mía, en un gesto conciliador, mientras me da tiempo a que me recomponga, aunque no hay pegamento suficiente en este mundo para unir todos mis fragmentos. La relación con mi jefe hasta ahora ha sido estrictamente profesional, pero le agradezco enormemente este gesto. Una vez más, me doy cuenta de que aquí ya no tengo a nadie.


    —Muchas gracias por tu apoyo, Paul.


    —De nada, Jade. Tómate el día de hoy con calma. Ahora tienes frente a ti una cumbre muy escarpada, y aunque te parezca imposible de escalar, si la observas bien, verás que hay pequeños salientes a los que poder agarrarse para coger impulso.


    Voy directa a mi despacho, pese a que ahora tenemos por costumbre juntarnos todos para tomar un café. No me apetece hablar con nadie. Doy un sorbo a mi propio brebaje que ya se ha quedado frío mientras espero a que se encienda el ordenador.


    La imagen de fondo de pantalla me saluda con arrogancia, burlándose de mí. Se trata de una bonita instantánea en la que aparecemos Travis y yo, posando acaramelados para un selfie en nuestras últimas vacaciones. Su sonrisa me golpea con fuerza el pecho. Una patada en las costillas no me hubiera dolido más. Me atraganto y escupo el líquido que todavía tenía en la boca de vuelta al vaso.


    Las lágrimas vuelven a derramarse por mis mejillas, saladas y amargas. Sin darme cuenta, mis dedos giran el anillo de compromiso que todavía llevo puesto, manía que tengo desde el momento en que me lo coloqué por primera vez. Cuando me percato de lo que estoy haciendo, me lo quito, furiosa, casi me lo arranco del dedo, y lo lanzo con fuerza contra la pared. La joya rebota y cae al suelo con un tintineo metálico.


    —¡Cabrón! ¡Hijo de puta! —grito hasta perder la voz en un ataque de ira descontrolada que arrastra las pocas fuerzas que me quedan.


    Quiero romper algo, quiero no ser la única que esté hecha añicos. ¿Cómo voy a ser capaz de volver a escalar esa montaña si acaban de empujarme desde la cima?
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    CAPÍTULO 8:


    ¿Por qué el jade hoy se vuelve más azul?


     


     


    Decir que estoy eufórico es quedarse corto. ¡Joder! Es un cúmulo de sensaciones tan brutales y abrumadoras que me está costando un mundo asimilarlas. Me siento como si, después de pasarme media vida durmiendo, por fin hubiera despertado. Como si después de haber estado pintando mi existencia con una amplia gama de grises, acabara de descubrir el color por primera vez. Pero nada de tonos pastel, no. Son tan fuertes e intensos que casi puedo palparlos.


    La adrenalina, los nervios y la ansiedad me han ido consumiendo y estoy a punto de desmayarme sobre la bandeja de la cena. Un auxiliar vigila que el contenido del plato vaya bajando y me fuerzo a tragar un par de bocados más, aunque parece que en lugar de estómago tengo una centrifugadora. 


    Cuando ya he dado cuenta de la mitad del menú, me dan el visto bueno y aprueban que me retire. Sin embargo, hasta las nueve de la noche no nos permiten acostarnos y ahora mismo me siento exhausto. Me cuesta incluso mover mis pies, camino arrastrándolos, como si todas las sensaciones vividas se hubieran materializado en metal pesado y las llevara a cuestas.


    Me dejo caer en un sofá de la sala común para hacer tiempo. La televisión suena de fondo, sin que sea capaz de prestar atención al programa que emite en este momento, solo escucho un murmullo ambiental que actúa como ruido blanco y me empuja al sueño.


    Un miembro del personal me zarandea para decirme que ya puedo ir a mi habitación. Me he quedado traspuesto. Avanzo por el pasillo como un zombi, incluso me choco contra la pared del pasillo, aunque soy incapaz de sentir el dolor en mi hombro golpeado, y caigo a plomo sobre la cama.


    Duermo casi once horas del tirón y aún me parecen pocas. Me levanto con urgencia, con la vejiga a punto de reventar, lo que me obliga a recortar a la carrera la distancia que me separa del baño. De ahí voy directo a la ducha. El agua templada cae sobre mí y se lleva las reminiscencias de sudor que le dan a mi piel un aroma fuerte, ocre, lo que me recuerda que tengo que pedir al personal unas sábanas limpias, aunque hoy no sea día de cambio, ya que me temo que mi cama tendrá ese mismo olor desagradable.


    Me miro en el espejo mientras intento arreglarme la barba con la maquinilla eléctrica. El reflejo que me devuelve es el mismo que ayer, pero me siento totalmente diferente, como si hoy hubiera vuelto a nacer, como si tuviera la oportunidad de ser otra persona, alguien cuyo límite está más allá de estas cuatro paredes entre las que llevo encerrado más de diez años. Solo ha sido una pequeña hazaña que muchos considerarían hasta ridícula, pero, por fin, me siento libre y me veo capaz de escapar de la prisión de mis propios miedos.


    Devoro el desayuno como si hubieran transcurrido meses desde que degusté mi última comida y aprovecho que tengo un par de horas libres antes de mi cita semanal con la psicóloga para pasar por el gimnasio que tiene habilitado el centro. No es nada del otro mundo, pero suficiente para que podamos mantenernos en forma ya que los que estamos aquí no tenemos muchas otras oportunidades de hacerlo. Algunos internos salen a correr por el jardín. Quizá en un futuro yo también pueda hacerlo. O sacar el caballete y pintar bajo la sombra de los árboles. Hoy me siento capaz de comerme el mundo, pero necesito la ayuda de Jade. Necesito que la misma mano que aferraba ayer la mía, me siga sosteniendo y no me deje caer en el abismo de color carmesí que siempre acecha.


    Después de otra ducha rápida y de cambiarme de ropa, me encamino hacia su despacho. Llamo a la puerta y abro sin esperar respuesta. Aunque ya es la hora de nuestra sesión, he debido hacerlo con demasiado ímpetu, porque parece sobresaltada.


    —Oh, Jackson, ¿ya es la hora? —pregunta en un murmullo suave que me cuesta escuchar. Pega un bote sobre su silla detrás del escritorio y recoloca la postura.


    —Sí. ¿Te pillo mal? —inquiero, parece como si no esperara mi visita, como si le incomode que esté aquí. 


    Arrugo el entrecejo. Hay algo que no me cuadra, lo percibo en la piel, como una vibración extraña, una energía turbia flotando en el aire de la que no consigo descubrir el origen, como volutas de un humo invisible que hacen que la estancia parezca más oscura, más fría.


    Es el mismo despacho de siempre, pero no lo reconozco. Observo a mi alrededor, analizando hasta el último detalle, necesito despejar la incógnita de qué lo hace diferente. Veo un objeto brillante en el suelo, me acerco y lo cojo. Es un anillo.


    —¿Es tuyo esto? ¿Lo has perdido? —Alzo el objeto entre mis dedos, triunfal, creyendo que Jade lo ha extraviado y es el causante de la atmósfera enrarecida que percibo.


    —Ya no —musita. Su voz parece el quejido lastimero de un animal herido.


    Reparo entonces en su aspecto, cosa que no había hecho hasta el momento. Su apariencia no es tan impecable como de costumbre, el vestido que lleva, en tonos azules y blancos, está arrugado y tiene algún que otro mechón alborotado, como en una de esas escenas de las pelis en las que la prota ha pasado una noche loca en el asiento trasero de un coche. La carencia de su brillo habitual desmiente mi teoría. Está guapa, como siempre. Es poseedora de una belleza natural que cualquier artista querría retratar, pero bajo sus preciosos ojos azules luce unas ojeras que nublan su mirada. Su rostro parece apagado, con claras huellas de cansancio, como si apenas hubiera dormido, y un aura oscura de color azul la rodea.


    —¿Por qué estás azul? —le pregunto, inclinando la cabeza para ver si desde otro ángulo consigo descifrar el porqué de ese color.


    Ella me mira como si se me hubiera ido aún más la olla.


    —¿Azul? No te entiendo. —Niega con la cabeza, descolocada.


    —Azul triste —aclaro, bajando el tono de voz.


    Un gemido roto sale de su garganta, al mismo tiempo que una lágrima desciende por la mejilla. Intenta apartársela con la mano para que no la vea. Demasiado tarde. Y como si con ese simple gesto hubiera espantado la neblina gris tras la que se ocultaba, puedo verla con total nitidez. Pequeña, vulnerable y tan frágil que despierta en mí un sentimiento que jamás había experimentado antes, una necesidad irracional de protegerla que no sé de dónde sale.


    Recorto la distancia que me separa de ella, todavía con el anillo en la mano, y extiendo mis brazos como una ofrenda de consuelo. Ella duda durante un segundo, se levanta de la silla, camina hacia mí, descalza, y los acepta. Apoya la cabeza sobre mi hombro y la rodeo, formando una armadura de carne y hueso para que deje lo que sea que la ha vuelto azul fuera de ella.


    Su aroma dulce y avainillado invade mis fosas nasales y lo inhalo para empaparme de él. Me produce paz, la misma que a ella le falta en este momento. 


    Su cuerpo tiembla, ya no es capaz de reprimir el llanto y mis brazos son insuficientes para evitar que se rompa. Me limito a apretarla más fuerte contra mí, tratando de mantener unidos todos sus fragmentos para que no se pierda ninguno, mientras siento que algo dentro de mí también se quiebra con cada lágrima que derrama.


    De pronto, se envara e intenta poner distancia entre nosotros. Ha caído en quién es ella y quién soy yo y la relación que tenemos. Se ha dado cuenta de que está buscando consuelo en un puñetero loco, pero no puedo soltarla. Sé que necesita esto, da igual quién sea el dueño de los brazos que intentan arroparla.


    —Olvídalo, olvida por unos minutos que eres psicóloga y yo tu paciente. No eres de piedra, no eres un robot, eres humana y también tienes derecho a un mal día. Tranquila, no voy a decírselo a nadie. Como siempre dices, lo que pasa dentro de este despacho, es confidencial.


    Jade alza la cabeza, busca mis ojos mientras intenta esbozar un amago de sonrisa que se queda en una mueca afligida y vuelve a apoyarse en mí, entierra la cabeza como si quisiera esconderse, y se aferra a mi espalda con fuerza.


    —¿Esto tiene algo que ver para que estés así? —Le muestro de nuevo la joya.


    —Ayer sorprendí a mi prometido poniéndome los cuernos con su jefa —confiesa con la voz entrecortada, entre hipidos, amortiguada por mi propio cuerpo.


    —¡Oh, joder! —Escondo de manera precipitada el anillo en mi bolsillo para que deje de verlo, como si así no la dañara tanto—. Menudo cabrón —musito entre dientes para mí mismo, aunque lo suficientemente alto para que ella me escuche.


    No va conmigo esto de experimentar sentimientos negativos hacia alguien, no obstante, lo que hierve dentro de mis venas ahora mismo podría calificarse como odio. No me gusta ni un pelo que le haya causado tanto dolor a Jade, que esté así por su culpa. Es un sufrimiento tan intenso que puedo ver el color que irradia, un púrpura oscuro, casi negro, que se mezcla con el azul de su tristeza, tan denso que casi puedo tocarlo con los dedos. Se expande por la habitación, como un fantasma siniestro, y parece golpearme a mí también.


    Mis ojos topan con una maleta gris metalizada que permanecía camuflada detrás de un archivador. «¿Se va? ¿Ella también me abandona? No, no. Otra vez no. No puede irse». La empujo para alejarla de mí, de nuevo vuelvo a sentirme traicionado. Pensaba que después de las molestias que se ha tomado conmigo, después de estos meses en los que nos hemos ido acercando poco a poco, tras lo que compartimos ayer, era diferente. Pero no, es igual que todos los demás. Yo solo soy un puto historial, para algunos soy un reto, para otros un puto grano en el culo al que no saben cómo enfrentarse, pero ya está, no significo nada más.


    —Pensaba que tú eras diferente, me dijiste que podía confiar en ti —escupo, rabioso, alejándome de ella como si de pronto su cercanía me quemase.


    —¿Qué estás diciendo, Jackson? No te entiendo. —Si cuando he dicho que estaba azul me miraba de manera extraña, ahora lo hace como si de repente me hubieran brotado cuernos verdes o me hubiera salido un tercer ojo. Veo su desconcierto y el horror reflejado en su mirada. Las lágrimas que había conseguido controlar vuelven a asomarse a sus preciosos ojos azules y me ablandan un poco, pero no voy a ceder.


    —Tú también te vas —explico, apretando los dientes y señalo la maleta con la cabeza, con desprecio—. Viniste aquí por tu prometido y ahora que vuestra relación se ha ido a la mierda, te marchas —expongo con poco tacto, pero estoy dolido, muy dolido—, ya no tienes nada que te retenga aquí. Vas a abandonarme, como todos. En cuanto conseguís que dé un paso adelante, me empujáis para que vuelva a caer al pozo.


    —¿Qué? No, yo no… —titubea—. No pienso renunciar a mi trabajo, Jackson, es lo único que me queda después de que mi vida al completo se haya derrumbado. Me gusta lo que hago y creo que puedo llegar lejos, profesionalmente hablando, aunque ahora mismo me haya topado contra un muro imposible de escalar en el ámbito personal y me cueste superar este bache. Sin embargo, no voy a dejarlo. —Se recompone y muestra un arrojo y una determinación que contrasta drásticamente con la fragilidad que evidenciaba hace escasos minutos.


    —Y entonces, ¿la maleta? —pregunto, confundido.


    —Me he ido del apartamento que compartía con él. No puedo quedarme en la casa de mis sueños cuando Travis los ha convertido en pesadillas.


    Se encoge, dolida. Se hace tan chiquitita que incluso creo que pueda llegar a desaparecer y yo me siento el ser más ruin sobre la faz de la tierra por haber dudado de ella.


    —Yo… Lo siento —me disculpo sumamente avergonzado—. Yo… Necesito tu ayuda. Siento haber sido tan egoísta, perdóname, no soy capaz de afrontar otro abandono. No soportaría que me dejaras —me sincero, quizá demasiado, quizá la asuste y huya despavorida de aquí, no por la traición de su novio, sino por la intensidad de su paciente. No sé cómo explicar de otro modo lo desvalido y traicionado que me he sentido durante los segundos en que he pensado que ella se iba a ir. 


    —Buscaré un hotel hasta que encuentre otro alojamiento. Ya no puedo volver a nuestra casa. —Gime al pronunciar el «nuestra», con los ojos aguados en un llanto que parece no tener fin, aunque, en esta ocasión, sé que parte de las lágrimas las tengo que atribuir a mi falta de tacto.


    —Lo siento —repito una vez más, como si con cada disculpa pudiera poner una tirita en su herida, pero resulta insuficiente, no cesa de sangrar.


    La envuelvo otra vez en mis brazos. Ella se deja hacer y acepta el calor que le ofrece mi pecho. Acaricio sus cabellos suaves, sedosos, con miedo al rechazo, sé que me estoy propasando tomándome demasiadas confianzas. Sé cuál es mi lugar, pero no quiero regresar a él todavía, quiero quedarme aquí todavía un poquito más. Dejo que la vainilla se fije a mis dedos para poder olerla cuando me separe de ella.


    Cierro los ojos y me esfuerzo para retroceder unos minutos en el tiempo, justo hasta el instante en el que la he cagado tanto, aunque sepa que es imposible. No estoy tan loco, si no, hubiera tratado de volver al momento previo a que el jade se tiñera de azul.
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    CAPÍTULO 9:


    No soy inmune


     


     


    Sé que esto no está bien, que estoy echando por tierra toda mi ética profesional, pero me ha pillado con la guardia baja y ya no he aguantado más. Ha sido un día duro, llevo más de veinticuatro horas sin dormir y he colapsado. Como bien ha dicho Jackson, tengo derecho a flaquear, aunque sea solo durante unos minutos. 


    Me he visto sobrepasada por la situación. La imagen de Travis a punto de correrse en la boca de su jefa todavía reverbera en mis retinas. El cansancio acumulado y el darme cuenta de que no tenía a nadie más aquí, de que jamás he estado tan sola como lo estoy ahora, han terminado por hundirme. Los primeros cascotes han caído delante de mi jefe y el edificio acaba de desplomarse justo ahora mismo frente a Jackson. O aceptaba sus brazos o jamás sería capaz de volver a emerger a la superficie. Por un segundo, ha dejado de ser mi paciente para convertirse en mi salvavidas.


    No ha sido premeditado, ha sucedido así por casualidad. Él se encontraba en el lugar oportuno en el preciso instante en el que mi castillo se derrumbaba y parecía lo suficientemente fuerte como para recoger mis escombros.


    Me regodeo un poco más en mi momento de debilidad antes de ponerle fin. Sé que es la primera y la última vez que va a suceder, así que aprovecho para empaparme de la calidez que emana del cuerpo de Jackson, duro y torneado bajo las camisetas amplias que siempre viste, y del manto protector que ha desplegado a mi alrededor. Durante unos segundos me siento a salvo. Sus dedos enredándose entre mis cabellos me transportan a una nube de algodón que amortigua mi caída, en la que nada ni nadie, y mucho menos Travis, puede dañarme.


    —Jackson, —musito y me zafo de su abrazo con pesar. Duele como si me estuviera arrancando la piel a tiras. Me gustaría quedarme en este remanso de paz para siempre, pero va siendo hora de tomar distancia, volver a mi lugar y tomar de nuevo contacto con la cruda realidad—, creo que deberías marcharte.


    No dice nada. Él, al igual que yo, sabe que esto tiene que terminar aquí y ahora. Me mira con infinita ternura, con una ternura que se me anida en el estómago, repara parte de la herida lacerante que lleva sangrando desde ayer, y me empuja a regresar a su cobijo. Contengo el impulso de hacerlo, me mantengo firme, a escasos centímetros de él. No nos tocamos y, aun así, todavía percibo su calor y me siento segura.


    Él asiente y se va, y, en cuanto cierra la puerta, la estancia se vuelve más lúgubre y fría. Me tumbo sobre el sofá que suelen ocupar mis pacientes. Hoy necesitaría que alguien se adueñara de mi sillón de cuero, desde el que suelo escucharlos, y me prometiera que todo va a salir bien, porque ahora mismo lo veo todo muy negro, no hay ninguna luz al final del túnel, ni siquiera una débil y titilante. No, todo está envuelto en sombras.


    Me acurruco, me hago una bolita y abrazo mis rodillas, intentando emular la calidez que me ha abandonado en cuanto Jackson ha salido de mi despacho. Vuelvo a llorar hasta quedarme deshidratada y, por puro agotamiento, me quedo dormida en esta misma postura.


    Despierto al cabo de varias horas. Aunque ya es media tarde, no me siento más descansada. Desde ayer al mediodía, solo he tomado un par de cafés y un puñado de frutos secos. No tengo hambre, la pena se me arremolina alrededor del estómago y lo llena todo, impidiendo que quepa una triste migaja de pan. Aun así, sé que tengo que comer algo si no quiero que a mi desastrosa situación se le sume además una enfermedad.


    Me incorporo y en cuanto apoyo el pie en el suelo, el tobillo, el que me torcí por culpa de los malditos tacones, me lanza punzadas de dolor que se extienden como la pólvora por la pierna. Había olvidado mi traspié, eclipsado por un sufrimiento bastante más grande, uno que no se ve, como una infección silenciosa que se extiende por mis venas y me consume por dentro antes de ser consciente de ello.


    Rebusco en la maleta a ver si por casualidad entre los objetos que metí en ella al azar hay un calzado más cómodo y algo de ropa, ya que el vestido que llevo parece una pasa. Cierro la puerta del despacho con pestillo para evitar alguna inoportuna interrupción y me cambio. Opto por una camiseta azul, «azul triste» como diría Jackson, unos vaqueros y unas deportivas, todo demasiado informal para como acostumbro a venir al trabajo. Lo siento, hoy no tengo ganas de ponerme nada más elegante. 


    Vuelvo a recoger el contenido de la maleta en su interior, sin ningún cuidado, y recuerdo que no tengo dónde pasar la noche de hoy. Debiera ocuparme de eso ahora mismo si no quiero volver a pernoctar en mi coche, pero antes debo ingerir algo. Hace más de veinticuatro horas de mi última comida en condiciones. 


    La comida del centro la suministra una empresa externa de catering, aunque hay una pequeña cocina totalmente equipada en el centro, que se utiliza para uso del personal y para realizar talleres con los pacientes. Seguro que en la nevera encuentro algo que llevarme a la boca.


    Me decanto por una tortilla de dos huevos que meto en un trozo de pan y regreso a mi despacho. Lo como frente al ordenador, dando pequeños bocados mientras apaño alojamiento para hoy. 


    Hay un hotel a cuatrocientos metros de aquí, tiene solo dos estrellas, pero no voy a ponerme exquisita. Me conformo con una cama y unas sábanas limpias. Cojo el teléfono, ignoro el mensaje que me indica cuántas llamadas de Travis he recibido, y marco el número que aparece como contacto.


    —Hola, buenas. Quisiera una habitación para esta noche —anuncio a la mujer amable que me responde al otro lado.


    —Lo siento, señorita, pero tenemos todo completo. Si lo desea, puede hacer una reserva para otro día —me informa y el negro se vuelve más oscuro. Otro escollo en el camino.


    —¿Y mañana? ¿Tiene alguna habitación para mañana? —pregunto por si acaso. No tiene pinta de que mi vida se vaya a reconstruir en tan solo una noche.


    —Espere un segundo que lo compruebe. Sí, a partir de mañana sí que habría disponibilidad. ¿Cuántos días durará su estancia?


    No sé qué responder a la pregunta. Ahora mismo, me siento incapaz de pensar con claridad y mucho menos, de planificar mi futuro.


    —Déjela abierta —contesto por fin, después de guardar silencio durante casi un minuto entero.


    Cuelgo después de dar mis datos a la recepcionista. De mi comida queda más de la mitad del bocadillo, que reposa en un lateral de la mesa, sin que sepa muy bien en qué momento he dejado de comer.


    De pronto, soy plenamente consciente del giro drástico que ha dado toda mi existencia. El silencio se traga cada sonido que me envuelve. Lo percibo pesado, como una losa que me aplasta los pulmones poco a poco e impide que se llenen. Solo escucho mi respiración, agitada, como si estuviera encerrada en una cámara en la que el oxígeno comienza a escasear.


    Cierro el ordenador y salgo al pasillo, buscando el aire que me falta. La situación no es mucho mejor aquí. La mayoría de mis compañeros hace rato que terminaron su trabajo, tan solo queda el personal de enfermería que da cobertura a la clínica durante las veinticuatro horas del día, trescientos sesenta y cinco días al año, pero, hasta la hora de la cena, permanecerán en el piso superior. Estoy aquí completamente sola, como una representación perfecta de lo que va a ser mi vida a partir de ahora y enfrentarme a eso me asusta. No, no me asusta, me aterra.


    Las luces automáticas que se encienden a mi paso son mi única compañía. Avanzo hasta el acceso a la primera planta huyendo de mis propios fantasmas, de la asfixia que me persigue y extiende sus dedos informes alrededor de mi cuello amenazando con estrangularme. Mi respiración se ha convertido en un sonoro jadeo, un estridor que resuena cada vez que el aire atraviesa la barrera ficticia que atora mi garganta. Un molesto zumbido en mis oídos sustituye al silencio. Creo que empiezo a marearme. Cada paso me cuesta más, como si estuviera andando sobre arenas movedizas que me engullen cada vez que trato de avanzar. 


    Cuando estoy al pie de las escaleras, llega hasta mis oídos el bullicio del piso superior; voces y alguna que otra carcajada sonora que sobresale por encima del resto. Y como si acabaran de abrir una ventana en un espacio reducido y viciado, aspiro una bocanada de aire fresco que disipa el nudo invisible que me ahogaba y aligera mi carga.


    Sé perfectamente qué es esto. Acabo de experimentar en mis propias carnes lo que he estudiado en los libros, lo que tantas veces he presenciado en mis pacientes; mi primera crisis de pánico, que me recuerda que no por tener un título universitario que me enseña a comprender la mente humana soy inmune a sus dolencias. ¡Qué diferente se vive cuando dejas de ser un mero espectador y la angustia se traba alrededor de tus piernas, apresa tus brazos y te roba el aire!


    Me asomo al salón, el lugar del que proceden todos los sonidos que me han devuelto el oxígeno. La televisión se oye de fondo, emitiendo una telenovela que varios residentes siguen con devoción. En un par de mesas, varios pacientes, entremezclados con el personal, juegan a cartas y, en un rincón, junto a la pared del fondo, Jackson le da vida con sus pinceles a la espuma de las olas lamiendo la orilla. Es tan realista que me parece que, si aguzo el oído, puedo escuchar el murmullo del mar.


    Él es el primero que repara en mi presencia, estática bajo el marco de la puerta. Creo que no he hecho ningún ruido, pero aparta los ojos durante un instante de su obra de arte y, con una leve inclinación de su cabeza, me invita a pasar. Esquivo su mirada, cohibida, todavía arrepentida por mi momento de flaqueza de esta mañana junto a él, incluso siento un rubor extendiéndose por mis mejillas.


    —¡Hola, Jade! —corean varias voces al unísono y consiguen distraerme del efecto turbador que me causa el pintor. Me reciben con alegría, con emoción, como si fuera alguien importante, un famoso de la tele que ha tenido a bien visitarlos.


    Una sensación de alivio me invade cuando atravieso el umbral, como si después de caminar por el desierto, acabara de encontrar un oasis y todas estas personas me estuvieran ofreciendo agua fresca para saciar mi sed. Abrumada por semejante recibimiento, respondo con una sonrisa, que se cuela entre toda esta tristeza y dolor y se asoma a mis labios. Sin ellos saberlo, son mis propios pacientes, por los que cobro un salario a fin de mes por ayudarles, quienes ahora me tienden gratuitamente su mano.


    —¿Qué haces aquí tan tarde? —me pregunta extrañado un auxiliar que lee la prensa mientras tomo asiento a su lado.


    —Oh… eh… —Tengo que pensar una excusa rápido. Miro a Jackson, pero sigue enfrascado en su obra de arte y no parece prestarnos atención—. Se ha reventado una tubería y durante unos días no puedo volver a mi apartamento —improviso—. Pasaré unos días alojada en un hotel y como allí no hay mucho que pueda hacer, he preferido quedarme un poco más aquí.


    —¡Menuda faena! Conozco a un fontanero, si quieres te puedo pasar su contacto.


    —Sí, sí, gracias.


    No parece que le haya llamado la atención que mi discurso estuviera en singular, que en ningún momento haya hecho referencia a mi novio o a un «nosotros». Él regresa enseguida a las páginas de la sección de deportes, cosa que agradezco, y yo me centro en observar la estampa que se desenvuelve a mi alrededor. 


    Se ve todo muy diferente desde aquí. Hasta ahora solo había sido partícipe de una visión sesgada, la que me proporcionaba el cobijo de mi despacho, desde una supuesta posición de poder y superioridad con respecto a mis pacientes, manteniendo siempre las distancias. Ahora lo veo desde otro prisma: personal y residentes disfrutan de un tiempo juntos, en un ambiente distendido, con complicidad, como si fueran iguales, como una gran y variopinta familia y siento envidia de ellos. Ojalá pudiera sentirme así de arropada.


    Por fin veo aquí lo que siempre he defendido, pero que, en contra de lo que pensaba, no había puesto en práctica hasta ahora, la normalización de la enfermedad mental. No somos tan diferentes.


    —¿Juegas, Jade? —me pregunta uno de mis pacientes, un hombre de unos cincuenta y tantos años, sacándome de mi ensimismamiento, cuando uno de sus tres compañeros de cartas se levanta y abandona la mesa sin decir nada.


    —Está bien, pero tendréis que enseñarme —respondo, ocupando el lugar vacío.


    —No te preocupes, es fácil, lo cogerás enseguida.


    Me dejo atrapar por la atmósfera de camaradería que se respira, me mimetizo hasta convertirme en una más del grupo y consigo disfrutar con este juego de cartas que acabo de aprender. Destierro a un rinconcito el pesar que me atormenta, proyecto el dolor que siento como si no fuera mío, como si le perteneciera a otra persona, a una que se parece a mí y que no está aquí en este momento.


    Y casi lo consigo, al menos hasta que me encuentro delante de la puerta, a punto de abandonar la clínica con la maleta a cuestas. Ya no hay fantasmas rondando por el pasillo, tan solo una enorme pendiente que me separa de la salida, que no sé si seré capaz de recorrer. Estoy demasiado cansada. Mi cuerpo protesta ante la mera idea de pasar otra noche metida en el coche. Desvío los ojos hacia la puerta de mi despacho. ¿Y si paso la noche aquí? ¿Quién se va a enterar? Ahora mismo, me parece la mejor de las opciones.


    Miro a mi alrededor para asegurarme de que nadie me vea. Abro la puerta del despacho y me cuelo dentro. No enciendo la luz y me manejo únicamente con la linterna del móvil. No se oye ningún ruido del piso superior, pero saber que están allí, hace que la soledad sea menos densa. Me pongo cómoda, busco algo en la maleta que pueda servir para arroparme y me tumbo en el mismo sofá en el que he pasado media tarde.


    Me entretengo revisando la galería del móvil, flagelándome con las imágenes felices de un pasado que se me antoja muy lejano, cuando era lo que tenía hasta hace apenas veinticuatro horas. Las borro una a una, me deshago de ellas como si así pudiera borrar también mis recuerdos.


    Hasta muy entrada la madrugada, no consigo dormir y apenas logro hacerlo un par de horas. Me escabullo de la habitación antes de que amanezca y me doy una ducha rápida en el vestuario del personal, desierto a estas horas, casi conteniendo la respiración para que nadie descubra que he pernoctado aquí. 


    Corro de nuevo hasta el refugio de mi despacho, me cambio de ropa y, cuando llegan las ocho de la mañana salgo de nuevo, dispuesta a afrontar un nuevo día como si no hubiera pasado nada, como si mi vida no fuera un saco de esperanzas rotas.
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    CAPÍTULO 10:


    Una estela de color vainilla


     


     


    No sé por qué, pero he sido perfectamente consciente de su presencia, sin necesidad de que hiciera ningún ruido, como si estuviéramos conectados. Sabía que estaba allí. Estaba absorto en la pintura, tan metido dentro del mural que incluso podía sentir la arena calentada por el sol colándose entre los dedos de mis pies cuando, de repente, un aroma tenue a vainilla se ha filtrado entre el olor a salitre de mi cabeza. 


    El azul de esta mañana seguía impregnando su piel, entremezclado con hebras grises, oscuras. Jade estaba asustada, aunque, poco a poco, conforme ha entrado en la sala, su temor se ha evaporado y ha adquirido un tono más claro y brillante.


    No he vuelto a hablar con ella, no me he atrevido, a pesar de que me moría de ganas por volver a tocarla, aunque solo fuese un leve roce en su hombro, y preguntarle qué tal estaba. No quería incomodarla ni ponerla en evidencia delante de toda esta gente cuando ha mentido para justificar su estancia aquí. Tal y como le he dicho esta mañana en el despacho, su momento de debilidad se queda entre nosotros y esas cuatro paredes. No puedo nombrar nada de lo ocurrido en presencia de otras personas, no puedo traicionar su confianza. Después de mi metedura de pata, le debo al menos eso.


    Sin embargo, sigo preocupado. No me la puedo sacar de la cabeza. Estoy tumbado sobre la cama, con la vista clavada en el techo y el sueño no llega. No llega porque Jade no se marcha, lo ocupa todo, incluso parece haber desterrado mi enfermiza obsesión por el color rojo. Todavía la siento cerca, aunque sé que hace horas que se ha marchado.


    Me la imagino, en esta misma postura, en su habitación de hotel fría e impersonal. Me pregunto si podrá dormir o si de nuevo estará llorando. ¡Joder! Esta incertidumbre me está matando. Me encantaría poder verla por un agujerito, estar allí con ella y poderle ofrecer mi consuelo si lo necesita. 


    Pasan varios minutos de las dos de la madrugada y sigo completamente desvelado. El color jade lo invade todo. La noche se me antoja eterna, solo quiero que el tiempo pase cuanto antes, que se haga de día y comprobar cómo se encuentra. Poder volver a verla, pero parece que el reloj se ha puesto en mi contra y la aguja tarda diez veces más en recorrer cada segundo. 


    Me siento abrumado por el deseo de reconfortarla, de envolverla entre mis brazos, de secar sus lágrimas. Quiero ser yo el que consiga borrar el aura de tristeza y que el único azul que perciba en ella sea el de sus preciosos ojos. 


    Todo esto es nuevo para mí, el interés en el bienestar de otra persona. No es que sea egoísta, pero siempre he estado tan jodido, tan metido en mi mundo, nadando en mi propia basura que nunca ha habido hueco para alguien más. Y ahora, he pasado a un segundo plano, mi prioridad es otra, mi prioridad es ella.


    No me planteo seguir intentando dormir, sé que no voy a poder. Abro un cajón de la mesilla de noche y saco un cuaderno de dibujo y varios lápices. No me consideran un paciente peligroso, creo que ninguno de los residentes que nos encontramos aquí ostentamos ese título, así que, una de las concesiones de la clínica conmigo por no dar demasiados problemas durante todo el tiempo que llevo aquí, es tener la habitación plagada de enseres para dar rienda suelta a mi creatividad. Podría incluso montarme aquí mi propio taller artístico.


    Comienzo a mover la mano sobre la hoja, se desliza con rapidez y precisión. Sin pensar en lo que estoy haciendo, dejo que vaya a su aire, como si tuviera vida propia, aunque sé con exactitud cuál va a ser el resultado de mi boceto: ella. Es un vano intento de sacarla de mi cabeza y trasladarla al papel, como si con cada trazo de la mina de grafito pudiera desentrañar la maraña de sentimientos que Jade despierta en mí. No sé qué significan, no sé qué alcance tienen. Todo esto me viene grande, no sé cómo gestionarlo y me empieza a agobiar que acabe por superarme. Quizá debiera consultarlo con mi psicóloga.


    Me río ante mi propia ocurrencia sin llegar a descartarla. Una sonrisa torcida, traviesa, se dibuja en mi rostro ante mi idea descabellada. Me da la coartada perfecta para acudir de nuevo a su despacho y encontrar por fin ese momento a solas que necesito. 


    Y entonces, una vez que tengo la solución a mis quebraderos de cabeza, bostezo. Acabo de terminar el retrato de Jade y el cansancio irrumpe con fuerza al corregir y perfilar la última línea. Lo contemplo y acaricio su rostro. Inspiro con fuerza y hasta creo percibir de forma débil su fragancia. Mis dedos se despiertan al rememorarla. Me pican las yemas y sé que solo puedo calmar esta desazón con el tacto sedoso de sus cabellos.


    Cierro el cuaderno de dibujo y lo guardo en su sitio. Me tumbo sobre el colchón y, casi al amanecer, cuando los primeros rayos del sol se filtran por mi ventana, consigo al fin conciliar el sueño.


    —¡Venga! ¡Arriba, dormilón! —Una voz cantarina me despierta cuando creo que ha pasado tan solo un minuto desde que cerré los ojos. 


    Refunfuño, pero obedezco. Después de pasarme prácticamente la noche en vela, quiero seguir durmiendo, aunque no puedo explicarle lo que me ha mantenido despierto. Miro de reojo al cajón donde guardo mi preciado tesoro y me pongo en marcha.


    Mis ojos buscan a Jade desde el primer instante en que pongo los pies fuera de la habitación, sin embargo, hasta la hora de la terapia grupal no consiguen su objetivo. Llega tarde. Irrumpe en la sala cuando ya estamos todos sentados, con las sillas colocadas formando un gran círculo, esperándola. Coge una silla y se abre hueco entre dos pacientes, bastante alejada del lugar donde me encuentro. Me gustaría pensar que ha sido una casualidad, pero me temo que no es así.


    Evita dirigirse directamente a mí, lanza sus preguntas al aire o refiriéndose a cualquier otro miembro del grupo de ocho pacientes que estamos a su cargo. Nunca me ha gustado participar en estas sesiones, pero hoy daría lo que fuera para poder captar su atención. Sus ojos eluden los míos que, en cambio, parecen imantados por su figura. No puedo apartar la mirada de ella ni un solo segundo de los casi dos mil setecientos que dura la terapia. Quiero leer en sus gestos lo que ayer no pude preguntarle, lo que apenas me ha dejado dormir. Necesito saber cómo se encuentra y descubrir si el azul triste se va difuminando, ya que la distancia que ha interpuesto entre nosotros me impide verlo.


    —Bueno, y con esto doy por concluida la sesión de hoy. Pensad en lo que hemos hablado y en qué aspectos podemos trabajar para mejorar nuestra capacidad de afrontamiento. —No tengo ni idea a qué se refiere, he oído su voz, de fondo, sin escuchar ni una puñetera palabra de lo que decía—. Lo retomaremos la semana que viene en este mismo punto —anuncia. Ordena los folios en donde ha ido tomando notas y los guarda en la carpeta que tiene apoyada sobre sus rodillas.


    Me levanto antes incluso de que termine de hablar y dejo la silla sobre la que estaba sentado recogida junto a la pared. Soy el primero en hacerlo. No voy a dejar que se me escape. 


    Me apoyo en el marco de la puerta, con las manos dentro de los bolsillos de mi vaquero, tratando de parecer desenfadado, como si mi presencia aquí fuera algo casual, y espero a que se despida del resto de pacientes que van abandonando la sala. Lo hace con una sonrisa, algo triste y vacía, pero su rostro muda a una expresión mucho más seria y formal cuando repara en mí.


    —Jade… —la llamo, impaciente, cuando veo que camina hasta mi posición.


    Retuerzo el forro interno de los bolsillos entre mis dedos para reprimir las ganas que tengo de tocarla que no sé de dónde narices brotan. Es como si mi cuerpo despertara ante su imagen y yo fuera incapaz de controlarlo, como si no tuviera ninguna potestad sobre él. Me sorprende porque, aunque no soy como esos otros pacientes que rehúyen del contacto humano, que parecen recibir un calambrazo cada vez que alguien los toca, tampoco me caracterizo por ser demasiado afectuoso.


    —Lo siento, Jackson. Tengo prisa —se excusa. Lleva la carpeta con sus apuntes abrazada al pecho, como si se tratara de un escudo protector.


    Me esquiva y se escabulle por el espacio libre que hay entre mi cuerpo y la puerta. Es tan reducido que tiene que tocarme para hacerlo y, cuando su hombro roza mi brazo, siento una descarga eléctrica que se extiende por mi piel, a pesar de la ropa que nos cubre, y que me deja sin aliento. No sé qué demonios ha sido eso ni de dónde viene. Jamás había experimentado nada parecido. Si me hubieran disparado con una pistola Táser, no habrían conseguido dejarme tan noqueado como estoy ahora mismo.


    La veo alejarse hacia las escaleras que llevan al piso inferior. Aspiro con fuerza, su estela dulce se desvanece en el aire. Sé que debería correr tras ella e interceptarla, pero estoy tan descolocado, con el recuerdo de su roce que todavía palpita sobre mis terminaciones nerviosas, que olvido incluso cuál era el motivo por el que quería hablar con ella.


    Coloco mi mano sobre el punto en el que nuestros cuerpos han contactado, con la pretensión de retener durante unos segundos más su energía vibrando bajo mi piel y, cuando Jade desaparece de mi campo visual, reacciono, como si acabara de despertar de un sueño, como si durante unos segundos el mundo se hubiera paralizado y ahora volviera a ponerse en marcha. Demasiado tarde.


    Me está evitando. No soy tonto. Lo sé y me duele. No lo entiendo, no sé qué he hecho mal, y creo que tendré que quedarme con la duda hasta que se dé nuestro encuentro semanal pactado y pueda preguntárselo.


     De pronto siento que he asumido un papel que tal vez a mí no me corresponde. Me he extralimitado. Soy solo su puñetero paciente que la pilló en un mal momento. Se ha dado cuenta de ello y ha vuelto a tomar distancia. 


    Se desahogó conmigo porque no tenía a nadie más. ¡Y yo que pensaba que era alguien importante para ella! Qué iluso. Enseguida mis esperanzas volaron y nos convirtieron en amigos. Seré gilipollas. Sin embargo, he de reconocer que los minutos en los que creí ser algo más, me gustaron, me gustó mucho sentirme especial.
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    CAPÍTULO 11:


    La primera piedra


     


     


    Ha pasado ya casi una semana desde que mi cuento de hadas se transformó en uno de terror. Va siendo hora de que arranque las páginas y vuelva a reescribir mi historia, mi futuro, que vuelva a reconstruirlo de cero, pieza a pieza, pero no es fácil. Los recuerdos de la traición de Travis todavía me acuchillan las entrañas. ¡Cómo fui tan estúpida para no ver las señales! Tantas alabanzas a su jefa, tantas horas en la oficina, tantas comidas y eventos fuera de casa... 


    Su nombre sigue apareciendo en la pantalla. No ha dejado de hacerlo durante todo este tiempo, aunque ahora lo hace con menor insistencia. Sé que tengo que cogerlo, aunque probablemente después me arrepienta, pero es un paso necesario que tengo que dar si quiero volver a empezar.


    —¿Sí?


    —Ya era hora que contestaras a mis llamadas. ¿Se te ha pasado ya la pataleta? Después de tanta psicología, te creía más madura.


    —¿Pataleta? ¿Pero tú de qué vas? —increpo, crispada.


    —Jade, no seas así. ¿Vas a tirar por tierra ocho años de relación por una tontería? —No doy crédito a lo que oigo. No, si al final va a resultar que la culpa es mía.


    —¿Yo? ¿Una tontería? Joder, Travis. ¡Me has puesto los cuernos! Eres tú el que se ha cargado lo que teníamos —grito con furia. Estoy en mi despacho y realmente me importa un comino que alguien me escuche. Se me llevan los demonios ante semejante desfachatez.


    —Estás haciendo una bola de un grano de arena. Solo fue un calentón, nos dejamos llevar por la euforia del momento, por haber logrado algo gordo… Tampoco fue para tanto.


    —Sí, claro, tú encima cuéntame los detalles, no te jode —me quejo—. Me has engañado, Travis. Siempre he estado a tu lado, te lo he dado todo, renuncié a mi vida por ti, por nosotros, y te has pasado mi confianza y mi entrega por el forro de los cojones.


    —Y, ¿qué pasa con la boda?


    —¡A la mierda la boda y a la mierda tú! No vuelvas a llamarme. No quiero saber nada más de ti. Te mandaré un mensaje con la dirección de mi nueva casa para que me envíes todas mis cosas. Y esa será la próxima y última vez que tú y yo tengamos contacto —expongo con una frialdad que brota de mi ira y que anula el recuerdo del dolor que me provocó. Cuelgo y bloqueo su contacto para evitar la tentación de volver a responder una llamada suya.


    Buscar alojamiento. Ese es otro problema. Llevo una semana durmiendo en el mismo hotel que ha resultado ser un picadero con paredes de papel para parejas ocasionales. Más de una vez me he torturado pensando que alguno de ellos pueda ser Travis. No, ¡qué tontería! Mi exprometido tiene mucha más clase, él prefiere follarse a su jefa sobre la mesa del despacho.


    Cada noche, «mis vecinos» amenizan mi descanso, escaso e insuficiente, con sus gemidos. Ni escuchar música a todo volumen con los auriculares puestos consigue amortiguar los sonidos ambientales. Con lo que cobran por pernoctar allí, al menos podrían plantearse renovar los colchones de muelles ajados. 


    Tengo que buscar algo ya. Tengo que marcharme de allí cuanto antes. El hotel no tendrá mucha clase, pero se funde mi sueldo, bastante decente, por cierto, a una velocidad de vértigo. Si realmente quiero quedarme aquí, debo empezar a buscar un apartamento cuanto antes.


    Después de mucho buscar, de patearme la ciudad y de aprenderme por fin sus calles, cosa que no le ha venido bien a mi tobillo, todavía algo resentido, creo que tendré que conformarme con una habitación en un piso compartido con derecho a cocina. He perdido la cuenta de los apartamentos que he visitado, creo que hasta me sé los anuncios de memoria, pero ninguno se adapta a lo que necesito. O se columpian con el precio de alquiler y las condiciones de fianza o es un sucio nido de ratas que se cae a pedazos. 


    Nunca pensé que esta ciudad iba a ser tan cara. Si al menos contara con un pequeño colchón de ahorros para ir tirando. Pero no, invertí todo lo que tenía, con toda la ilusión del mundo, en los preparativos de una boda de ensueño que jamás se va a celebrar y mi orgullo me impide pedirle a Travis mi parte. Como tarde mucho en encontrar algo, ya me veo instalándome de nuevo en el despacho que tengo en la clínica.


    Mientras apuro el último sorbo de café, consulto la sección de anuncios del periódico y apunto varias direcciones y números de teléfono en la agenda. Casi todos son pisos de estudiantes en la zona universitaria. Resoplo, creo que por ese lado tampoco voy a encontrar nada, estoy en una etapa muy diferente de mi vida. 


    —Hola, Jade, ¿cómo vas? —se interesa mi jefe, asomándose por la puerta de mi despacho. 


    Él lleva dos años divorciado y entiende, en cierto modo, como me siento. No ha pasado ni un solo día en el que el doctor Holland haya dejado de preocuparse por mí, cosa que agradezco. Está siendo mi principal apoyo en esta «crisis», por llamarlo de alguna forma. Se muestra tan cordial y amable conmigo que está a punto de traspasar la línea que lo convierte de jefe en amigo. Siempre busca un momento a solas para hacerlo, respetando mi deseo de no dar a conocer a nadie más mi situación actual. 


    Todavía no me siento preparada para contarlo, ni siquiera lo sabe mi familia, aunque no puedo demorarlo durante mucho más tiempo. Sé que es totalmente absurdo, pero mantenerlo en secreto lo hace parecer menos real. Tan solo mi jefe y uno de mis pacientes conocen mi vuelta a la soltería, aunque parece que el resto de los internos pudiera sentir que mi estado de ánimo no es el óptimo. Se han volcado conmigo y se muestran más cariñosos y cercanos que de costumbre.


    —Bien. Bueno, más o menos —respondo críptica. Me froto los ojos, para que la presa de contención de mi llanto no vuelva a desbordarse. Sigue agrietada y la mínima presión puede hacer que se venga abajo.


    —¿Has encontrado alojamiento ya?


    —¡Qué va! Esto está siendo mucho más complicado de lo que pensaba. No sabía que todos en esta ciudad fueseis millonarios. ¡Menudos precios! —Intento ponerle una nota de humor cuando realmente empiezo a desesperarme—. Esta tarde voy a ver varias habitaciones en pisos compartidos. Creo que por el momento no puedo optar a nada mejor.


    —Vaya. Esta tarde no tengo nada que hacer. ¿Quieres que te acompañe?


    —¿No te importa? —pregunto con un brillo de ilusión, creo que es la primera emoción positiva que experimento desde el fatídico día. No me apetece tener que hacer esto sola, necesito a alguien que me guíe, que me ayude a no cometer más errores ahora que me siento totalmente perdida.


    Ha sido justo como esperaba. Después de visitar tres pisos y haberme trasladado en el tiempo a una continua fiesta universitaria, no me siento con fuerzas de ir a por un cuarto. No es lo que busco. Necesito un lugar relajado en el que poder poner orden a mi vida, no ahogar mis penas en alcohol hasta que no recuerde ni por qué lloraba.


    La idea de renunciar a todo y volver a casa, con mis padres, cruza mi mente y, en esta ocasión, no es un sentimiento fugaz que desecho de inmediato. Llego realmente a considerarlo como una posibilidad.


    —¿Estás bien? —me pregunta Paul, frotándome el hombro con un toque reconfortante, como si fuera capaz de descifrar mis oscuros pensamientos. Tal vez mi rostro se haya vuelto transparente y se pueda leer mi angustia sin problemas.


    —Estoy cansada, Paul —confieso, dejando libre una única lágrima que desciende por mi mejilla—. Creo que será mejor que cierre esta etapa de mi vida y vuelva a casa.


    —Venga, no desesperes. Seguro que encontramos algo, ya verás —me consuela y me tiende un pañuelo de papel que saca de un paquete del bolsillo—. Además, eres una gran psicóloga y no voy a permitir que te vayas de aquí tan fácilmente. Estás haciendo un gran trabajo con tus pacientes. Mira a Jackson, por ejemplo, no ha vuelto a tener una crisis desde que está a tu cargo y eso que cuando se jubiló William se quedó muy tocado. Pensaba incluso que el pobre muchacho no iba a levantar cabeza.


    —Y eso que no empecé bien con él —digo, recordando mi desafortunada elección de calzado para el primer día en la clínica.


    —No, pero te lo has sabido ganar. Voy a pelear por ti, Jade. —Me gusta lo que oigo, parece que sigo siendo importante para alguien, aunque sea solo a nivel profesional—. Venga, vamos, te invito a un café.


    Entramos en el primer local que nos pilla de paso. Es una cafetería coqueta y moderna, de mesas altas y con las paredes adornadas con enredaderas que automáticamente te trasladan a una terraza ajardinada, ofreciendo un ambiente único y agradable.


    Tomamos asiento en una mesa libre, ubicada junto a una pared en la que hay un gran panel de corcho utilizado como tablón de anuncios. Mientras escucho a Paul hablar de varios de nuestros pacientes, mis ojos se pasean curiosos por la superficie vertical. Hay fotos de clientes, algunos de ellos deben ser famosos, posando junto a un camarero sonriente, carteles de eventos, hojas arrancadas de un cuaderno con poemas o frases escritas a boli y varios anuncios. 


    Uno de ellos llama especialmente mi atención: «Se busca persona responsable para compartir piso. Abstenerse estudiantes.». Arranco un papelito precortado con el número de teléfono. No tengo nada que perder y, ¿quién sabe?, después de los golpes que he encajado durante los últimos días, tal vez me merezca un golpe de suerte.


    —Venga, ¿a qué esperas? Llama —me anima el doctor Holland, viendo mis dudas y sus palabras son justo el empujón que necesito para teclear el número en la pantalla del móvil.


    Salgo a la calle para que el ruido ambiental del local no enturbie la conversación. Regreso apenas cinco minutos después con una expresión totalmente diferente en la cara.


    —¿Y bien? —me interroga mi compañero.


    —Se trata de un piso de dos habitaciones, a un par de manzanas de aquí. Busca alguien serio y responsable, me ha dicho que va a estar en casa, que si quiero puedo pasarme ahora mismo.


    —Pues no sé a qué estamos esperando. Voy a pagar la cuenta y nos acercamos.


    Poco después nos encontramos frente a una puerta, esperando a que nos abran. Estoy nerviosa y no puedo parar quieta, alternando mi peso entre un pie y otro. Y de nuevo recibo el toque del doctor Holland para transmitirme tranquilidad.


    Un hombre de unos treinta y pocos años, castaño, con ojos claros y perilla nos recibe con una sonrisa. Es guapo, no puedo negarlo. Tiene un cuerpo atlético que se evidencia gracias a la camiseta blanca que lleva, sin mangas y ajustada.


    —Tú debes de ser Jade. Soy Ryan, encantado —me saluda y se hace a un lado para que podamos pasar al interior.


    —Hola. Este es Paul, un amigo —respondo, presentando también a mi acompañante.


    Ryan nos enseña la vivienda. A simple vista, me gusta lo que veo. El apartamento es amplio, luminoso, con una cocina americana integrada en el salón - comedor y, lo más importante de todo, está ordenado y limpio.


    —Esta es la habitación que se alquila —me indica, mostrando un cuarto con una cama grande, un armario empotrado en tonos claros que ni de lejos conseguiría llenar con mis escasas pertenencias y un escritorio a juego pegado a la ventana—. ¿Qué te parece?


    —Está bien. —«Es perfecto», pienso—. ¿Y el precio?


    Me dice una cantidad. Es algo menos de lo que tenía pensado. No me lo puedo creer, por fin parece que las cosas empiezan a enderezarse y en cuanto surge este pensamiento, comienzo a desconfiar. Entablo una conversación para intentar conocerlo mejor, para descartar que se trate de un psicópata o un asesino en serie. Sí, creo que he visto demasiadas películas.


    Ryan no tiene ningún problema en responder a todas y cada una de las preguntas que le hago, como si lo estuviera sometiendo a un interrogatorio. Me cuenta que la anterior inquilina se marchó hace un par de semanas, tenía pareja y la habitación se les empezaba a quedar pequeña, así que buscaron algo más acorde a sus necesidades actuales. Es policía, lleva trabajando en la misma comisaría tan solo un par de años. Con sus horarios y sus cambios de turno, necesita que el ambiente en el piso sea tranquilo para poder descansar.


    —Y tú, Jade, ¿a qué te dedicas?


    —Soy psicóloga —le explico y le hago también un resumen breve y superficial de mi vida.


    —Bueno, ¿qué me dices? ¿Te quedas con la habitación?


    Intercambio una mirada con mi jefe, con mil dudas. Me gustaría quedármelo, pero no quiero cometer el error de ser demasiado impulsiva. Paul asiente y mis labios se arquean para formar una sonrisa de las de verdad, de las que salen de dentro.


    —Me la quedo —afirmo con convicción.


    —Estupendo. Y con respecto a la política de traer visitas a casa, —añade, con expresión divertida mientras clava sus ojos en Paul—, no me importa que tu novio venga, siempre y cuando me avises antes.


    —Oh, no, él no… —titubeo, sintiendo cómo un rubor tiñe mis mejillas.


    —No pasa nada, tranquila —me corta con un gesto de su mano—. Soy tu compañero de piso, no tu padre. No pienso pedirte explicaciones y tampoco tienes por qué dármelas.


    —¿Cuándo podría trasladarme? —pregunto, dejando a un lado ese tema un tanto incómodo—. Estoy en un hotel y me urge mudarme lo antes posible.


    —Lo entiendo. La habitación ya está preparada, así que, cuando quieras, serás bien recibida. Intentaré tener preparado el contrato de arrendamiento lo antes posible.


    —Perfecto. Mañana mismo traeré mis cosas, si no te importa.


    —Para nada. Nos vemos mañana, entonces.


    Me despido de mi nuevo compañero de piso con dos besos en ambas mejillas que no pueden disimular el entusiasmo de saber que parece que empiezo a encarrilar mi vida de nuevo.


    —¡Oh, es fabuloso! —exclamo cuando estamos de nuevo en la calle y no puedo evitar dar saltitos de alegría como una niña a la que le acaban de hacer un regalo que no esperaba.


    Paul sonríe, de medio lado, mientras me observa. Cuando me doy cuenta de quién me acompaña, de que estoy delante de mi jefe, me arrepiento de haber exteriorizado de forma tan pueril mi entusiasmo. Me detengo de golpe, azorada, y él recorta la distancia que nos separa hasta quedarse a escasos centímetros de mi posición.


    Posa una mano sobre mi mejilla. Su simple roce me quema, pero no puedo apartarme. Sus ojos siguen anclados en los míos. Me contempla con tanta intensidad que apenas puedo aguantar su mirada y me veo forzada a cerrarlos.


    —Te acompaño al hotel —anuncia y pone fin a nuestro contacto sin que me dé tiempo a saber qué está pasando.


    —De acuerdo —respondo en un susurro, con la garganta seca.


    Se separa, dejando tan solo las reminiscencias de su perfume, varonil y con un toque cítrico. Lo inhalo, para retenerlo durante unos instantes más y después, lo sigo hasta su coche.


    El trayecto transcurre en un silencio denso, incómodo y, una vez que llegamos hasta la puerta del hotel, sin siquiera detener el motor, se despide de mí.


    Subo de dos en dos los escalones que llevan hasta el segundo piso y entro de manera apresurada en la habitación. Encargo una pizza para cenar, que como encima de la propia cama mientras leo un libro. 


    Cuando ya me siento saciada, tiro el resto a la papelera y me voy a la ducha. Envuelta todavía en la toalla y con el pelo mojado, separo una camiseta vieja de la universidad que hoy va a hacer las veces de camisón y ropa para ponerme mañana para ir a trabajar. El resto lo meto, sin ningún cuidado, en la maleta, que dejo ya preparada junto a la puerta.


    Sacudo la manta, para eliminar posibles migajas de la cena y me acuesto. Enseguida el cabecero de la cama de la habitación de al lado comienza a golpear rítmicamente la pared. Gemidos femeninos y jadeos masculinos no tardan en acompañar esa sinfonía. Ya está, lo mismo de cada noche, pero hoy en vez de cabrearme, empiezo a reírme. Me coloco los auriculares con la música a un volumen bastante potente que ahogue la «melodía» de mis vecinos y cierro los ojos. 


    Por fin, mi última noche aquí. Acabo de colocar la primera piedra de los cimientos de mi nueva «yo» en el gran agujero que Travis dejó en mí. Ya falta menos para volver a erigir el edificio.
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    CAPÍTULO 12:


    Un beso rosa invisible


     


     


    Han pasado casi tres putas semanas en las que Jade me ha evitado a toda costa. Lo ha hecho sin disimulo, apartando sus ojos de mí en cuanto los míos, interrogantes, se anclaban en ella. Incluso se las ha ingeniado para saltarse nuestras sesiones semanales. La primera la canceló alegando que tenía una reunión importante e ineludible con el resto del equipo y la segunda la anuló porque tenía una revisión médica. 


    Apenas he dormido, me paso las noches en vela, dibujándola de mil maneras diferentes. Los retratos se acumulan en el cajón de mi mesilla. Espero que nadie llegue a descubrirlos porque esto empieza a rozar la obsesión.


    El sueño escaso y poco reparador me ha pasado factura. Estoy cansado, me cuesta mover las extremidades como si pesaran una tonelada y no debo tener buena cara pues más de uno ya me ha recomendado que acuda al psiquiatra para que me ajuste la medicación o que visite a mi psicóloga. ¡Ja! Como si fuera tan fácil. Cada vez que he intentado interceptarla por el pasillo ha huido de mí como si fuera un apestado, buscando pretextos tontos, a veces ni eso, simplemente ha cambiado la dirección de sus pasos sin darme cara, así que he desistido en mi empeño.


    Debiera estar enfadado, pero no, lo que estoy es dolido. No logro entender qué he hecho mal cuando pensaba que la había ayudado y el sentimiento de frustración que corre por mis venas es brutal.


    Es jueves y me dirijo hacia su despacho. Esta vez no ha puesto excusas para negarme este encuentro y ahora que sé que no tiene escapatoria, no sé qué coño voy a decirle. ¿Cómo puedo explicar todo esto que siento dentro, que me descoloca y que ni yo mismo entiendo? Me acojona no tener el control sobre mí mismo. 


    Estoy nervioso y me sudan las palmas de las manos. Las escondo dentro de los bolsillos del pantalón vaquero y las aprieto contra la tela para secarlas. Un ligero temblor se apropia de mis dedos cuando mis nudillos golpean su puerta.


    —Adelante. —Escucho su voz al otro lado, y a pesar de que llega amortiguada, la percibo como una caricia de seda sobre mis oídos.


    Cojo aire, lleno los pulmones, con el mismo temor de quien piensa que lo va a hacer por última vez, y agarro la manija de la puerta para abrirla.


    Doy dos pasos en el interior y me quedo estático, de pie, observándola, olvidando por un momento que el tiempo sigue avanzando a nuestro alrededor. Jade está sentada al otro lado de su escritorio, con la espalda recta. Parece tensa y está… Menos azul. Por un momento y tan solo por unas milésimas de segundo, en lugar de alegrarme porque su tristeza haya disminuido, un pensamiento fugaz algo cabrón y egoísta cruza mi mente y siento envidia de no ser yo el causante de que su aura añil se haya difuminado. Después da paso a la decepción, una que escuece como si vertieran sal sobre una herida abierta. No soy imprescindible para ella, no me necesita.


    Se levanta para cerrar la puerta que, sin darme cuenta, he dejado abierta. Los ojos se me van, como siempre, a sus pies descalzos y no puedo evitar esbozar una sonrisa ante el gesto que desde un inicio ha definido nuestras sesiones.


    Cuando pasa por mi lado, aspiro su aroma a vainilla como si fuera un puto yonki. ¿Por qué hago estas cosas? ¿Por qué reacciono así? ¿Por qué mi cuerpo despierta ante su presencia? Su esencia inunda mi ser, se abre hueco para colmar hasta la última célula que me compone, que parece vibrar como si tuviera vida propia.


    Su voz dulce, pausada y solemne me saca de mis cavilaciones.


    —Buenos días Jackson, puedes tomar asiento. —No es una orden, tan solo una sugerencia que acato porque siento la necesidad de complacerla—. Lo primero de todo, me gustaría disculparme, no actué bien.


    Su confesión me deja descolocado. En lugar de regresar a la silla de su escritorio, se sienta en el sillón que permanece más cercano al sofá en el que me encuentro, el lugar habitual que utiliza para hablar con sus pacientes. Cruza las piernas y se recoloca un mechón de pelo detrás de la oreja. Se recuesta, pero enseguida retorna a su posición anterior, como si el respaldo tuviera algún muelle roto que se clavara sobre su columna. Ahora la que parece incómoda es ella. Se toca la porción del dedo en donde debía llevar su anillo de compromiso y se sorprende al no verlo allí. Percibo una leve mueca de disgusto e incluso me parece oír cómo una parte de ella vuelve a romperse.


    »Sé que estos días he estado un poco ausente y esquiva. Tenía que poner en orden mi vida y debía hacerlo sola. Aun así, quería darte las gracias por tu apoyo en un momento tan… complicado. Pero sabes, al igual que yo, que no era lo correcto.


    —¿Por qué no? —inquiero extrañado.


    —Porque soy tu psicóloga y tú eres mi paciente.


    —Pero lo necesitabas.


    —Sí, eso es cierto —admite—, y te lo agradezco mucho, de veras. Me pillaste con la guardia baja y me derrumbé ante quien no debía. Estoy aquí para ayudarte, no para lo contrario. Lo siento, no volverá a pasar. No puede volver a pasar.


    Bufo porque realmente me importa una mierda que se desmorone ante mí una y mil veces. Es más, quiero que, en caso de tener que hacerlo, pueda estar allí para recoger de nuevo sus pedazos, para secar sus lágrimas acariciándole las mejillas, para acercarme a su pelo y poder inhalar su aroma avainillado mientras la estrecho entre mis brazos.


    »Bueno, tema zanjado. Volvamos al asunto que nos trae hasta aquí. —Suspira sonoramente, como si con ese breve intercambio de frases que acabamos de tener, se hubiera quitado un peso de encima. Yo, en cambio, cada vez estoy más confuso—. ¿Cómo estás? Pareces cansado.


    «No hay que ser un lince para verlo», pienso.


    —Lo estoy —confirmo la evidencia—, hace días que no duermo bien.


    —¿Y eso? ¿Te preocupa algo? —A buenas horas se interesa por mí, después de que lleva días ignorándome—. ¿Quieres que hablemos de ello? —inquiere, adoptando una postura que me da a entender que tengo toda su atención. Como buena psicóloga, sabe manejar a la perfección su lenguaje corporal.


    —Está bien —admito, bajando mis barreras—. No me puedo sacar a una persona de la cabeza. No puedo dejar de pensar en ella y es algo que no me había pasado nunca —confieso, evitando ponerle nombre al objeto causante de mi insomnio.


    —Pensar, ¿en qué sentido? —Jade no parece darse por aludida, aunque ese «ella» podía haberle dado una pista.


    —En todos —reconozco más para mí mismo que para ella. Se revuelve en el asiento y creo que ha entendido lo que abarca ese «en todos»—. Y no sé si esto está bien —añado, porque es lo que me ha dicho ella, no lo que siento yo.


    —Es un avance, Jackson. Un signo inequívoco de que estás mejor, de que vas dejando a un lado tu enfermedad y tus problemas. Si no, no podrías abrirte a los demás. Considéralo otro pequeño logro en tu haber.


    —Creo que va más allá, que me siento atraído por ella —confieso, atreviéndome a poner nombre a lo que siento al tenerla cerca, a este hormigueo en las yemas de los dedos que se mueren por tocarla otra vez.


    —¿Se trata de una paciente? —pregunta Jade, curiosa.


    —¿Está mal liarse con una paciente? —inquiero con una sonrisa, recordando las ocasiones en las que me he acostado con alguna que otra residente. No han sido muchas, tres o cuatro veces. Mis únicas experiencias sexuales entre los muros de la clínica, a escondidas, con prisas, porque no es fácil encontrar un momento de intimidad cuando te tienen casi todo el día vigilado.


    —¿Te has liado con alguna paciente? —Parece escandalizada y un rubor de lo más adorable tiñe sus mejillas. Cierro el puño con fuerza, porque me encantaría comprobar en mi propia piel cómo la de esa parte de su anatomía se ha calentado.


    —Sí, bueno, hay veces que las hormonas se revolucionan de tal forma que incluso son capaces de aniquilar los efectos de la medicación. Pero no, no se trata de una paciente. —Ahora sí, se está poniendo nerviosa, carraspea e intenta mantener la compostura.


    «Ni lo que sentía entonces se parece ni remotamente a lo que siento ahora», pienso. Lo que me llevó a follar con otras internas era un deseo carnal puro, salvaje, que no llevaba más implicación que el mero desahogo. Lo que estoy experimentando ahora, en cambio, me supera en todos los aspectos. Veo como la psicóloga contiene la respiración, empieza a entender por dónde van los tiros.


    »Está pasando una mala racha y siento la necesidad de consolarla, de protegerla… —prosigo. Cada vez hablo más despacio y mi voz se vuelve dos tonos más grave—. Y de besarla. —«De perdidos al río». Me acabo de lanzar a la piscina sin acordarme de que no sé nadar.


    Jade traga saliva. La observo con detenimiento, atento a su reacción. No dice nada, ni siquiera se mueve, pero siento como su mirada se enreda con la mía. Una simple chispa que salta entre nosotros capaz de prender y calcinarnos en un fuego invisible. 


    Joder, solo espero que ella también lo sienta, esta electricidad que nos envuelve, el magnetismo que nos convierte en imán y metal, que nos atrae sin remedio, y nos acerca sin que nuestros cuerpos se hayan desplazado un ápice. Mis ojos acarician su boca, rosada, húmeda y siento un cosquilleo en mis labios como si fueran ellos los que la estuvieran besando.


    Unos golpes en la puerta quiebran la magia del momento. Los percibo como si en lugar de haber sido sobre la madera me los hubiera propinado en la boca del estómago. Un regusto amargo asciende por mi esófago borrando las reminiscencias dulces que creía paladear.


    —¿Jade, tienes un momento? Oh, perdón. No sabía que estabas ocupada. Hola, Jackson. —Es el doctor Holland quien se encuentra al otro lado, asomándose sin que nadie le haya dado todavía permiso para hacerlo.


    La psicóloga, cohibida, alterna la mirada entre uno y otro. Se halla ante la encrucijada de atender a su jefe o echarlo y priorizar a su paciente.


    —Ya me iba —anuncio, poniéndoselo fácil.


    Me levanto con prisas y, escudándome en la inoportuna interrupción, aprovecho para escapar de la estancia como si la habitación estuviera en llamas. Huyo de un fuego que yo mismo he provocado y al que no sé cómo enfrentarme. Lo más cauto será que deje que me consuma y me convierta en cenizas.
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    CAPÍTULO 13:


    ¿El beso de sus labios o el de su mirada?


     


     


    —Perdona, Jade, no sabía que estabas ocupada —se disculpa de nuevo mi jefe, azorado.


    —Tranquilo, nuestra sesión estaba a punto de terminar. —Hago un gesto con la mano para restar importancia a su interrupción.


    No quiero pensar qué hubiera pasado si Paul no llega a entrar en este preciso instante. Necesito analizar con calma y objetivamente, desde la distancia, todo lo acontecido en los últimos cuarenta minutos. Todavía me queman las palabras de mi paciente y su mirada castaña enredada en mi boca reseca mi garganta. Desenrosco el tapón de la botella de agua y bebo un trago largo que no consigue aplacar mi sed.


    —Me gustaría invitarte a cenar mañana, para celebrar tu mudanza. 


    —De acuerdo. —Su propuesta me pilla desprevenida, todavía algo fuera de juego por el momento un tanto intenso vivido con Jackson, pero me recompongo y acepto. No tengo nada mejor que hacer y me vendrá bien para distraerme.


    No consigo centrarme durante el resto de la jornada. La confesión de Jackson me ha dejado descolocada. No quiero pararme mucho a analizar las sensaciones que me ha producido, porque tal vez no son las adecuadas. Su revelación me ha incomodado, pero lejos de molestarme o asustarme me siento… Halagada. No, no voy a darle más vueltas, es normal que después de sentirme rechazada por Travis, como si para él no fuera suficiente, la mínima muestra de cariño me resulte agradable, independientemente de dónde proceda.


    Cuando salgo del trabajo, voy directa al apartamento al que espero poder llamar muy pronto «mi hogar». Todo lo que tengo, todo lo que soy ahora mismo yace metido de cualquier manera en la maleta que arrastro tras de mí. Llamo al timbre y Ryan me recibe, vestido únicamente con un pantalón deportivo y el pelo húmedo, como si acabara de salir de la ducha. Mis ojos resbalan de forma inevitable por su torso esculpido a golpe de gimnasio, supongo que siendo policía es imprescindible que se mantenga en buena forma.


    —Hola, compi —me saluda con una sonrisa y un par de besos en las mejillas—. Tengo que irme a trabajar. Te he dejado preparado el contrato sobre la encimera y hay comida en la nevera. Me gusta cocinar. Siéntete como en tu casa. —Me guiña el ojo y va hacia su habitación, supongo que para acabar de vestirse.


    Somos extraños, pero es una de esas personas que exhalan un magnetismo innato y familiar que me impulsa a confiar en él. Otra persona más que siento que se preocupa por mí y me cuida sin apenas conocerme y sin saber la triste historia que llevo a cuestas. Al final va a resultar que no estoy tan sola como creía.


    Diez minutos después, vuelve a salir, coge su teléfono móvil, unas llaves y me deja a solas en el piso. Espero un poco, plantada en mitad del salón, contemplando la puerta, hasta que estoy segura de que mi nuevo compañero no se ha dejado nada y no va a volver hasta dentro de varias horas. Cierro los ojos, inspiro con fuerza y me embriago del aroma de mi nueva casa. Un olor fresco, que me transporta a un bosque verde humedecido por una suave lluvia de primavera. Me dejo llevar por las sensaciones y me imagino allí, tumbada sobre la hierba, dejando que la brisa acaricie y remueva mis cabellos.


    Llevo mi maleta hasta la que va a ser mi habitación a partir de hoy. Descalza y al ritmo de una música alegre que suena por el altavoz de mi móvil, voy colocando pulcramente y con un orden casi enfermizo las escasas pertenencias que tengo en los cajones del armario.


    Después llega el turno de cerrar ciertos capítulos de mi vida y ser consecuente con mi nueva realidad para poder empezar a escribir otro tomo de mi vida. Mirar a otro lado, negar lo evidente no es la solución. Tengo que empezar a soltar lastre. Comienzo por escribir un mensaje a Travis, unas palabras tan dolorosas como necesarias.


    Jade


    Hola, Travis. Tal y como te dije, este va a ser mi último mensaje. El lunes, una empresa de mudanzas pasará a por mis cosas. Espero que tengas todo preparado para entonces. Te deseo suerte en la vida, pero solo espero que sea lejos de mí y que nuestros caminos no se vuelvan a cruzar.


    Envío el mensaje y, esta vez sí, borro su número.


    Sin soltar el teléfono, llamo a mis padres para contarles lo ocurrido. Lloro, no puedo reprimir las lágrimas, especialmente cuando tienen eco en las de mi madre. Me pide en reiteradas ocasiones a lo largo de los minutos que dura nuestra conversación que vuelva a casa. Sabe que me han hecho daño y, como buena madre, solo quiere protegerme. Rechazo su oferta por muy tentador que me parezca regresar al nido. Quiero seguir aquí, quiero mantener mi trabajo y volver a construirme desde cero. 


    Al final acepta mi negativa, sabe lo cabezona que puedo llegar a ser. Comprende también que mi decisión es la correcta, pese a que no le haga demasiada gracia. No puedo retroceder cada vez que las cosas me salgan más, cada vez que encuentre una piedra en el camino. Tengo que aprender a enfrentarlas yo sola y a sortear los escollos que se interpongan en mi avance. Si a mis pacientes no les permito rendirse, mucho menos me lo voy a consentir a mí misma. Al final tengo que prometerle que en un par de semanas haré una escapada para verlos y que se quede tranquila. Quiere cerciorarse de que realmente estoy bien. 


    Cuando cuelgo, toca el turno de hacer una videollamada con mi grupo de amigas. Le robo una copa de vino a Ryan, no creo que le importe, la necesito para nuestro brindis virtual. Con ellas también se me escapa el llanto, pero esta vez se mezcla con carcajadas que emergen de una forma espontánea ante sus bromas, muchas de ellas burlándose de mi ex, y que consiguen levantarme el ánimo. No hay terapia más sanadora que esta, y lo dice una psicóloga.


    Para cuando quiero darme cuenta, la noche se me ha echado encima y se me cierran los ojos. Tantas emociones acumuladas han resultado más agotadoras que una jornada intensiva en el gimnasio. No obstante, me siento bien, más ligera, con menos piedras en la mochila que acarreo a mis espaldas que harán mi camino a partir de ahora mucho más liviano.


    Me doy una ducha y me acuesto, desnuda, dejando que el suave edredón nórdico acaricie mi piel. Estoy tan exhausta que caigo dormida al instante, sin tiempo para que el momento vivido con Jackson esta mañana vuelva a asaltarme. Sin embargo, cuando tras unas horas de descanso, mi cerebro ha recuperado fuerzas, se abre paso en forma de sueño, uno en el que unos labios acarician los míos, de manera dulce, suave, como hace mucho que no lo hacían. Cuando la visión se aleja, como una cámara que amplía el encuadre y veo algo más que esa boca jugosa, descubriendo a su dueño, me despierto de forma abrupta. Sobresaltada y… Excitada.


    No quiero darle más vueltas, no quiero otorgarle más importancia de la que tiene. Seguro que no significa nada, solo mi mente traviesa jugándome una mala pasada, aprovechándose de la época tan delicada que estoy viviendo, pero la semilla de la duda ya está sembrada y no consigo volver a dormir.


     


    ****


     


    Mi jefe me ha pedido que redacte un informe actualizado de la evolución de mis pacientes, cosa que agradezco porque me mantiene entretenida durante toda la mañana, evitando así que otros pensamientos diferentes se filtren. Aunque al llegar a Jackson, mi mente, rebelde, trae a colación las imágenes de un sueño. Me esfuerzo para desterrarlas cuanto antes. No puedo permitir que me ganen terreno.


    Por la tarde visito un centro comercial de la ciudad. Quiero comprar un vestido para la cena con Paul. Voy a ir de estreno, voy a sacar a relucir a esta nueva Jade que se está reconstruyendo poco a poco. No quiero llevar nada que haya usado antes con Travis, no quiero nada que me recuerde a él y enturbie este momento. Quiero que lo de hoy sea un símil más de mi nuevo comienzo. Aunque resulte una situación algo extraña, he de reconocer que me hace ilusión nuestra cita, como si después de haber pasado una temporada estancada y paralizada, ahogándome en mi propia oscuridad, volviera a dar un primer paso.


    Después de probarme varios modelitos, opto por un vestido de color salmón, por encima de la rodilla, entallado y con un escote nada desdeñable en forma de pico que muere entre mis pechos.


    Cinco minutos antes de lo previsto recibo una llamada perdida de Paul. Ya está esperándome en la calle. Pese a que le dije que no hacía falta, ha insistido en venir a buscarme.


    Me lleva a un restaurante italiano bastante elegante y, tras esperar unos minutos a que nos preparen la mesa, nos ubican en un rincón tranquilo y apartado. La luz es tenue, en tonos anaranjados y junto con la cuidada decoración, dan al local un cierto aire de romanticismo, ideal para parejas, aunque también hay familias, amigos y varias cenas de negocios.


    Ojeo la carta y me siento incapaz de decantarme por una opción así que, tras la sugerencia de mi jefe, decidimos compartir varios platos que regamos con una botella de lambrusco tinto. La conversación entre nosotros fluye. El vino ayuda a que, la tensión anticipatoria de que una cena con mi superior pudiera llegar a ser incómoda, se diluya. Desciende por mi garganta acompañando al líquido color rubí en cada sorbo. 


    Paul me cuenta su llegada a la clínica. Aterrizó en ella al poco de acabar la carrera, como yo, cuando la inauguraron, y lleva ya más de ocho años al frente de ella. Ocho años, los mismos que llevábamos Travis y yo juntos, los mismos que acabamos de tirar por la borda. 


    —Jade, ¿te encuentras bien? —se interesa. Mi rostro se ha ensombrecido de manera automática al trazar ese paralelismo.


    La mano de Paul se desliza sobre la mesa hasta llegar a la mía, la sostiene con delicadeza y traza círculos con el pulgar en la cara interna de mi muñeca. La caricia me resulta agradable y consigue expulsar esos pensamientos turbios antes de que cobren fuerza.


    »¿Quieres hablar de ello? —Supongo que sospecha a qué se debe mi repentino cambio de actitud.


    —No, por favor. No quiero que mi ex me fastidie también este momento —respondo forzando una sonrisa, en un tono de voz que pretende ser jocoso, pero que queda bastante alejado de mi intención.


    —No sé cómo ha podido dejar escapar a una mujer tan maravillosa como tú —confiesa con voz grave. 


    Me ruborizo, no estoy acostumbrada a recibir cumplidos que no provengan del que yo creía que era el hombre de mi vida y jamás pensé, después de nuestro final, que iban a tardar tan poco tiempo en llegar a mí a través de otra boca. De nuevo, esa intensidad en su mirada que me corta la respiración y me obliga a apartar los ojos de él.


    —¿Qué pasó entre tu mujer y tú? —oso preguntar, aprovechándome de la atmósfera de confianza que se ha instaurado entre nosotros. Necesito saberlo antes de que pueda permitirme empezar a mirar a Paul con otros ojos.


    Él carraspea, visiblemente incómodo y aparta su mano de la mía. Toma distancia y apoya su espalda contra la silla.


    »Perdona, me he pasado. No debí preguntar eso —me retracto. Me estoy adentrando en terreno pantanoso y no quiero forzarlo.


    Me estudia durante unos segundos, supongo que sopesando sus opciones y, al final, opta por hablar.


    —Me avergüenza decir que, en este caso, fui yo el infiel. —Hace una pausa para que asimile sus palabras y analiza mi reacción. Yo intento permanecer impasible, como si la cosa no fuera conmigo, como si no me acabara de poner en el lugar de su exmujer—. Estábamos atravesando una crisis de pareja, las discusiones se convirtieron prácticamente en nuestra única forma de comunicarnos. En vez de afrontar la realidad y tratar de reconducir nuestra relación, escogí el camino fácil y me refugié dentro de las bragas de otra mujer. No la conocía de nada. Me emborraché, me crucé con ella y me la tiré. Ni siquiera recuerdo cuál era su nombre.


    »Al día siguiente, cuando mi mente se despejó, me sentí el hombre más ruin sobre la faz de la tierra. Confesé mi desliz, pedí perdón y ella me invitó amablemente a que me marchara de casa. Volví a huir y esta vez acabé ahogando mis penas en alcohol, rozando lo patológico. A parte de destruir mi matrimonio, estuve a punto de perder todo lo demás, empezando por mí mismo.


    —Oh, vaya, lo siento mucho. —No me esperaba una sinceridad tan abrumadora, Paul se está abriendo a mí, sin reservas.


    Me hace un gesto con la mano para restarle importancia.


    —Ya está superado. Un amigo me hizo ver a tiempo lo gilipollas que fui y supe tomar las riendas y reconducir la situación. Parece mentira que, dedicándonos a lo que nos dedicamos, cometamos tantos errores.


    —No somos inmunes ni perfectos. También somos humanos y, como tal, tenemos derecho a caer y a equivocarnos —comento, parafraseando las palabras de Jackson cuando me derrumbé ante él.


    —Tienes razón. ¡Brindemos por los errores cometidos! —Alza la copa y choco el cristal de la mía antes de llevármela a la boca y mojar mi sonrisa con vino.


    »Por cierto, y volviendo al tema de la clínica, quería comentarte un asunto un tanto… Delicado. —Se pone serio, muy serio, deja de ser mi amigo y se vuelve a transformar en mi jefe y a mí se me disparan todas las alarmas.


    —¿Vas a despedirme? —lo interrumpo, creyendo que los tiros van por ahí.


    —¿Por qué dices eso? —Parece escandalizado ante mi pregunta.


    —No lo sé, soy la última que se ha incorporado a la plantilla y te has puesto tan solemne que pensaba que me ibas a echar.


    —No, no me gustaría tener que despedir a nadie. Además, ya te dije que te considero una psicóloga ejemplar. Pero bueno, tal vez, si las cosas no van bien, sea mucho peor.


    Agacha la cabeza y juguetea intranquilo con las migas de pan sobre el mantel. Está dando muchos rodeos como si no supiera cómo exponer sus preocupaciones. Esta vez, soy yo la que busca su mano, para calmar el desasosiego que percibo en él y lo insto a que alce de nuevo su mirada.


    —¿Qué pasa, Paul?


    —Las subvenciones se acaban, Jade. Cada vez hay más gastos y menos dinero y temo que en un periodo no muy largo de tiempo, tenga que poner el cerrojo a la clínica.


    —Pero, ¡no puedes hacer eso! Muchos de los internos no tienen nada más. ¿Qué será de ellos?


    —Pienso en mis pacientes cada día y ya no se me ocurre qué más puedo hacer. He hablado con diferentes asociaciones, con el ayuntamiento. Solo me queda ir puerta por puerta a visitar a los ricachones de esta ciudad y suplicar de rodillas para conseguir su patrocinio.


    Yo también pienso en ellos, en la gran familia que parecemos conformar cada uno de los miembros del centro y sí, me incluyo, porque lo siento así, en nuestros pacientes que quedarían desahuciados si tuviéramos que cerrar, especialmente en uno de ellos y, entonces, se me ocurre una idea. Tal vez pueda funcionar.


    —¿Y si organizamos una fiesta benéfica para recaudar fondos? —sugiero, con mi mente trabajando a mil por hora—. Podemos acercar la enfermedad mental al resto de la gente, darla a conocer.


    —No te sigo.


    —Hacer ver a todo el mundo lo que tú y yo ya hemos descubierto, que no somos tan diferentes, que no hay una barrera infranqueable que separe a los «locos» de los «cuerdos», que todos caminamos sobre una soga inestable y un mal paso nos puede hacer caer al otro lado. 


    —Y ¿qué pretendes hacer? ¿Organizar visitas guiadas para conocer a nuestros pacientes?


    —Ja, ja, ja. No, para nada. No son monos de feria, pero sí podemos mostrarles su trabajo. Ver que, a parte de «locos», también tenemos intelectuales, artistas…


    —Jackson. —Afirmo taxativamente.


    —Podemos subastar sus cuadros, exponer los poemas de Meredith, los trabajos de artesanía que hacen en los talleres y tal vez consigamos que alguien quiera colaborar con la clínica. Tenemos que hacernos oír, dar a conocer lo que hacemos y lo que hacen ellos.


    —Me parece una idea genial. Ya sabía que tú y yo íbamos a hacer un gran equipo. —Otra vez regresan las caricias de sus dedos sobre mi piel, haciendo que se me erice el vello del cuerpo.


    —Se hace tarde —informo—. ¿Pedimos la cuenta?


    Hace una buena noche y decidimos dejar el coche aparcado junto al restaurante para caminar. Además, hemos bebido bastante y el aire nocturno nos vendrá bien a ambos para despejarnos. Paul se ofrece a acompañarme hasta el apartamento. Lo cierto es que no queda muy lejos de donde nos encontramos, apenas veinte minutos de paseo.


    Cuando estamos frente al portal, a punto de despedirnos, Paul reduce la distancia que nos separa y, tras encuadrar mi rostro entre sus manos, me besa. No me lo esperaba. Pese a que durante la cena las caricias y las muestras de cariño han sido una constante, pensaba que se trataba de un mero tonteo, unas muestras de cariño sin importancia que no iban a ir a más. Me quedo paralizada durante unas décimas de segundo, pero le correspondo. Sabe bien, es dulce, cuidadoso. Sus labios se deslizan cautos sobre los míos, los separo, le doy acceso al interior, busca mi lengua, se enredan despacio. Disfruto del contacto, aunque en lugar de pensar en su boca, mi mente trae a colación la caricia de unos ojos de chocolate fundido.


    —Yo… Paul… Nosotros… —balbuceo.


    —Lo sé —me corta—. Es demasiado pronto. Pero yo sí sé apreciar lo que otros dejaron pasar. Nos vemos el lunes, Jade.


    Se marcha, sin darme opción a que diga nada más, dejándome hecha un lío, con mi corazón todavía partido en demasiados trozos, sin que todavía haya conseguido terminar de borrar el nombre de Travis de sus pedazos y debatiéndome entre el beso de unos labios y el de una mirada.
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    CAPÍTULO 14:


    Un amarillo que me retuerce las entrañas


     


     


    Sigo sin dormir bien. He pasado un fin de semana de perros. Los días empiezan a ser anaranjados, rojizos, como un atardecer maldito, y sé que estoy rozando mi límite. No quería tener que llegar a esto, no quería darme por vencido, pero ya no puedo tentar más a la suerte. Ahora que llevo una temporada «decente», no quiero volver a caer y tener que empezar de cero.


    —¿Qué pasa, Jackson? ¿Te encuentras bien? Me han comentado que querías verme. —Me pregunta el psiquiatra, agachándose hasta quedar a mi altura.


    Estoy sentado en la sala de enfermería, con los codos apoyados sobre las rodillas y la cabeza enterrada entre los brazos. Me froto la cara con desesperación, como si así pudiera borrar mi realidad.


    Me he negado a ir a la actividad que tocaba ahora sin saber muy bien cual era, la escasez de descanso me tiene un tanto desorientado y no sé ni en qué día vivo. Saben que no soy de los que contradice las normas ni pongo pegas a lo que me aconsejan, así que intuyen que realmente no estoy bien, que necesito ayuda y mi empeño en ver al doctor no es un capricho o una excusa para saltarme una sesión que me da pereza.


    Tardo en contestar, pero el doctor Holland respeta mis silencios, no me presiona, se limita a esperar a que yo esté preparado para admitir lo que me sucede.


    —No puedo dormir —reconozco al fin, sin variar mi postura.


    —Entiendo. ¿Quieres que hablemos de ello? ¿Necesitas que te ajuste el tratamiento? 


    Asiento con pesar, disgustado, pugnando por retener las lágrimas rebeldes que se asoman a mis ojos, porque sé las consecuencias que esto tiene para mí, pero no me queda otro remedio. He de aceptarlo antes de que sea demasiado tarde. Durante una temporada, mis cuadros y mis colores volverán a estar apagados. Siempre es mejor eso a no poder coger un pincel.


    »De acuerdo, acompáñame a mi despacho. —Me aprieta la rodilla con un gesto que trata de ser amigable para que me levante.


    Lo hago, me incorporo a cámara lenta, desentumeciendo los músculos uno a uno, y lo sigo cabizbajo, derrotado, casi arrastrando los pies, hacia la planta inferior.


    Parezco un preso que camina hacia la silla eléctrica y, en cierto modo, es así como me siento, condenado a permanecer siempre en esta espiral de locura que me atrapa y me enseña la luz para, a continuación, volver a arrastrarme hacia la oscuridad.


    Por el pasillo nos cruzamos con el ser que me roba el sueño. Nos mira, nos saluda y una bonita sonrisa se dibuja en sus labios. Mi corazón rebota contra mi pecho al creer que va por mí, que mi declaración del otro día no la ha espantado como supuse que haría. Mil mariposas aletean en mi estómago, dando alas a mi esperanza, pero entonces capto un gesto en mi acompañante, la misma sonrisa que luce ella y Jade recolocándose con timidez un mechón de pelo detrás de su oreja. Me quedo sin aire, las mariposas chocan entre sí, en un frenético «sálvese quien pueda», cuando el oxígeno empieza a faltarles y caen, una a una, ahogadas, hundiéndome a mí con ellas.


    Una vez en el despacho, el psiquiatra me hace unas cuantas preguntas para intentar hallar la fuente de mi desasosiego que me niego a responder. Me callo la verdad, me la guardo para mí solo. No me apetece confesar lo que bulle dentro de mí y, mucho menos, después de lo que he visto. Achaco mi falta de sueño a una sensación de desasosiego permanente de la que desconozco la causa y parece que convence al doctor.


    Al final, volvemos a lo de siempre, retrocedemos un poco en el tiempo y me aumenta la dosis de las pastillas blancas que tomo tres veces al día, añadiendo una más justo antes de irme a dormir y dejando la opción de pedir una más de rescate en caso necesario. Dentro de unos días volverá a hablar conmigo para ver qué tal voy.


     


    *      *      *                    *


     


    El doctor Holland me llama a su despacho el jueves justo después de desayunar. Espero que su evaluación no me haga llegar tarde a mi cita con Jade. Tras el cambio de medicación, ya estoy mejor, o algo así. Duermo más y pienso menos porque mis neuronas permanecen aletargadas.


    Llamo a la puerta y entro sin esperar respuesta. Me freno en seco nada más hacerlo. Jade está sentada al lado del psiquiatra. «¿Por qué está aquí? ¿Qué significa esto?». Paseo la mirada de uno a otro, esperando la respuesta a una pregunta que no me atrevo a formular en alto.


    —Hola, Jackson. ¿Cómo te encuentras?


    —Mejor —contesto con recelo.


    —Cuánto me alegra escuchar eso. La señorita Campbell y yo queríamos proponerte algo.


    Me cuenta no sé qué milongas sobre una gala benéfica en la que quieren exponer mis cuadros y alguna otra cosa más del resto de los internos. Lo cierto es que me da igual, me importa una mierda todo lo que me dicen. Solo quiero saber por qué ella está aquí, por qué están juntos.


    —Y, ¿qué tengo que hacer? ¿Qué tengo que pintar? —pregunto, a ver si consigo que me resuman lo que esperan de mí, porque todavía no lo comprendo.


    —Queríamos pedirte permiso para que nos dejes exponer y subastar tus cuadros. Solo tienes que pintar lo que quieras, lo que más te apetezca —me aclaran.


    Mis ojos se desvían de manera involuntaria hacia Jade, la pintaría durante meses y no me cansaría de hacerlo, pero los aparto antes de que puedan leerme en la mirada lo que tanto deseo.


    —Lo intentaré, aunque los colores han dejado de vibrar.


    La psicóloga me mira interrogante, no entiende lo que digo, todavía no he hablado con ella de esto. Entonces, interviene el psiquiatra.


    —Hemos tenido que reajustar la medicación de Jackson porque no podía dormir bien —le explica.


    —¿Sigues igual? —me pregunta mi terapeuta, interesándose por mi estado.


    —Sí, aunque ya estoy algo mejor.


    Nuestra conversación se desarrolla bajo la atenta mirada del psiquiatra, cuya mano, de manera despreocupada, se posa sobre la cintura de Jade, en una actitud que se me antoja posesiva. Ella no lo rechaza, no huye de su contacto como hizo conmigo, al contrario, parece estar cómoda con su cercanía, lo que provoca un calor amargo que me sube por las entrañas y se me enreda alrededor del esófago. Una bola de celos que me atora la garganta, un fuego amarillento que se oscurece y se torna cada vez más rojo.


    —¿Quieres que hablemos luego sobre ello?


    —No, no es necesario. ¿Hemos terminado ya? —Estoy incómodo y solo quiero salir de este despacho. Las paredes empiezan a asfixiarme y necesito aire fresco.


    —Sí, claro, Jackson. Nos vemos ahora en unos minutos en nuestra sesión semanal.


    Abandono el despacho y cierro la puerta. Los fantasmas se vuelven en mi contra y juegan con mi mente, imaginándose lo que puede estar pasando tras ella ahora que se han quedado a solas. No me gusta nada las escenas que crean. Camino hacia la entrada posterior, la que da al jardín.


    Me quedo bajo el umbral, no puedo traspasarlo si ella no está conmigo, pero al menos consigo que la brisa del exterior me ayude a volver a respirar. Cierro los ojos y me fundo en la paz que me proporciona su soplo meciendo mis cabellos.


    —Estás aquí, Jackson. ¿Vamos? —He debido quedarme dormido porque me ha parecido escuchar su voz. 


    Abro los ojos, despacio, con temor de que desaparezca en cuanto lo haga. Su fragancia avainillada golpea mis fosas nasales, lo que afianza la idea de que no se trata de una alucinación. No, no se va, es real.


    —¿Qué te pasa, Jackson? ¿Por qué parece que estés enfadado conmigo? —pregunta Jade sin rodeos, nada más entrar en sus dominios, mientras se quita los zapatos.


    La imito, apartando mis deportivas junto a la puerta.


    —¿Tú y el doctor Holland…? —dejo mi pregunta en el aire, sin atreverme a enunciarla por completo, sin sentirme preparado para escuchar su respuesta.


    —Solo somos compañeros de trabajo —me responde tranquila, una tranquilidad que choca de frente contra la inestabilidad que me hace temblar por dentro.


    —Parecíais muy unidos antes para ser solo compañeros de trabajo —le recrimino con recelo, cuando ella no tiene por qué darme ninguna explicación. No estoy siendo demasiado racional en este instante.


    —También somos amigos.


    —Ya, claro —replico con desdén—. Pero tú y yo no podemos serlo. Tú y yo solo podemos ser un puto loco y su psicóloga.


    —No me gusta que te refieras a ti mismo con ese término y además utilizado de manera tan despectiva.


    —¿Prefieres enfermo mental? ¿O tarado? ¿Chalado? ¿Demente? ¿Desequilibrado? —Cada vez voy alzando más el tono.


    —Jackson, ya basta —me corta, se levanta y se acerca a mí.


    Con precaución, como si yo fuera un animal salvaje y famélico que, en el momento menos pensado, se pudiera rebelar contra quien le ofrece sustento y atacarla, posa su mano sobre mi hombro, en un gesto conciliador. 


    Quiero huir de su tacto, de verdad que quiero hacerlo, pero no puedo. Me quema, me altera, me calma y me engancha a ella de una forma brutal. Mi instinto me empuja a estrecharla entre mis brazos, a acariciarla, a comerme su boca. Sin embargo, tengo que ser fuerte y resistirme.


    No soy suficiente para ella, es lo que me lleva diciendo todo este tiempo, aunque yo no lo quería aceptar. Y menos ahora que hay alguien más que ha ocupado el lugar que yo tanto ansiaba. Porque sí, joder, ya basta de negar la verdad, de mirar hacia otro lado cuando hace tiempo que lo sé: me he enamorado de la puñetera psicóloga.


    —Si no te importa, me gustaría marcharme —suplico con voz queda.


    Ella accede y me deja ir. Ni siquiera me calzo. Agarro las zapatillas con la mano y salgo de allí como si alguien me estuviera persiguiendo.


    Mi vida es una mierda. Un pobre loco encerrado entre estas cuatro paredes que un día se atrevió a soñar, a tener ilusiones y se las despedazaron antes incluso de que supiera interpretarlas. Al menos, puedo seguir pintando, aunque algo me dice que mis obras van a estar teñidas de azul.
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    CAPÍTULO 15:


    Mi propia terapia


     


     


    La tempestad ha amainado. El fuerte oleaje que zarandeaba mi enclenque barquito a la deriva ha cesado. Y aunque mi embarcación esté formada por tan solo unos viejos tablones ajados, sigue a flote y ya avisto tierra en el horizonte.


    Tal y como le pedí, Travis ha desaparecido de mi vida, supongo que estará disfrutando de su libertad con su jefa o con cualquier otra, me da igual. No, no me da igual, miento, todavía escuece un poco, pero ahora mismo me hallo inmersa en mi propia batalla. Mi jefe, mi paciente. Mi paciente, mi jefe.


    Las atenciones de ambos llegaron en un momento delicado de mi vida, cuando las heridas por la traición, por un amor roto, todavía estaban frescas y sangrantes. Resulta agradable dejarse querer. Volver a sentirse la prioridad de alguien actúa como bálsamo reparador para mi corazón herido. No obstante, todavía tengo que aclararme, tengo que descubrir si se trata solo de eso, de que ellos dos han llegado en el momento en el que más los necesitaba, o hay algo más.


    Jackson se ha resignado a que nuestra relación sea estrictamente profesional. Lo veo triste, apagado, desanimado y es cierto que, tal y como él predijo, sus cuadros transmiten a la perfección su estado anímico. Hemos retomado el asunto de la agorafobia, quizá con el pretexto de obviar otros temas más escabrosos, como su declaración, ese beso invisible que ambos sentimos, ese momento intenso que gritaba algo más. Lo hemos ignorado por completo, como si nunca hubiera tenido lugar y nos centramos en bajar un escalón más. 


    Tras un primer retroceso inicial que no le permitía atravesar el quicio de la puerta, hemos conseguido avanzar, dejar atrás las escaleras y andar un par de pasos sobre el camino de piedra que lleva hasta allí. 


    Vuelvo a contar con su confianza, lo siento en la fuerza en la que sus manos se aferran a las mías cada vez que damos un paso, en cómo se deja guiar por mí, pese a que su cuerpo tiemble cada vez que lo llevo a sobrepasar su límite. Después, el orgullo, el brillo de emoción que humedece sus ojos castaños ante cada logro que conseguimos juntos y esa mirada dulce que me quema, que me pide a gritos un abrazo que me niego a darle, limitándome a rozar su brazo de forma afectuosa. 


    He conseguido volver a acercarme a él desde el punto de vista terapéutico y han vuelto esas conversaciones que poco tienen que ver con su patología cuyo único fin es resolver sus inquietudes o las mías en temas de actualidad. No lo puedo llamar amigo, porque es mi paciente, aunque muchas veces lo siento como tal. No me costaría nada ir un paso más allá y hablar de él de mis preocupaciones, de las noches sin dormir, tal y como hago con mis amigas de forma virtual, pero entonces recuerdo cuál es mi posición, cuál es el error que no debo volver a cometer y regreso a la subida del precio de la luz o a la guerra que asola la otra punta del mundo. Lo que cada vez tengo más claro, como pensé desde un principio, es que, al margen de todo esto que ha pasado o que no ha pasado entre nosotros, Jackson es y será alguien especial.


    Con mi jefe, también quiero mantener las distancias, aunque me resulta más complicado. Camufla roces o caricias furtivas en nuestra relación diaria de compañeros de trabajo que pasan desapercibidas para todos menos para mí. Me he propuesto no volver a quedar con él fuera del horario laboral, pese a que lo ha intentado en varias ocasiones y aunque resulta tentador, antes necesito saber qué quiero, necesito aclararme.


    Estoy sentada en el suelo del salón de mi apartamento, cenando comida china con Ryan mientras vemos, entre risas, una película en la tele cuyo argumento no se sostiene por ningún lado. Todavía es temprano, pero tiene turno de noche y he preferido adelantar la cena y compartirla con él, antes que hacerlo sola. Hemos congeniado muy bien, pese a que su trabajo lo mantiene muchas horas fuera de casa. 


    El sonido de mi teléfono nos interrumpe. Ryan pausa la película para darme tiempo a que atienda la llamada. 


    —¿Sí? ¿Dígame? —No tengo registrado el número en mi agenda.


    —¿Señorita Campbell?


    —Sí, soy yo.


    —Le llamo de la boutique «Gala», tiene aquí ya preparado su vestido de novia.


    Mi vestido de novia, mi puto vestido de novia. Lo había olvidado por completo.


    —Quédeselo. No voy a casarme.


    —Lo siento, señorita, no podemos hacer eso. Tiene que venir a recogerlo.


    Me rompo, me rompo de nuevo. Todos esos pedacitos que creía haber reconstruido a conciencia, se vuelven a separar, como si el pegamento que he usado para unirlos se hubiera vuelto agua.


    Dejo resbalar el teléfono de mis manos y cae al suelo, aunque, por fortuna, la alfombra amortigua el golpe. A continuación, voy yo. Me derrumbo, mis piernas me fallan y caigo de rodillas.


    Ryan se agacha junto a mí, me envuelve entre sus brazos fuertes, me atrae hasta su regazo y me acuna como si fuera un bebé. Me acaricia el pelo, mientras me susurra palabras de ánimo al oído que, poco a poco, consiguen calmarme. Cuando mi llantina se ha reducido a unas simples lágrimas residuales que descienden por mis mejillas, siguiendo el surco marcado por sus predecesoras, Ryan besa el nacimiento de mis cabellos. Un leve roce, dulce y con cariño.


    «No, otro más no, por favor», pienso. Empujo con las manos su pecho para alejarme de él. Tengo que parar esto antes de que empiece.


    —Ryan, eres un tío estupendo, pero…, después de Travis…, yo… No estoy preparada —balbuceo, incómoda. Soy una desagradecida, pero ya no puedo más.


    —Tranquila, —comenta con el mismo tono de voz con el que antes me consolaba. No parece que esté enfadado ante mi rechazo—, nunca te veré de ese modo.


    —¿Qué? —Me cuesta pillar a qué se refiere y entonces, por fin, lo entiendo— ¿Eres gay? —pregunto y la voz me sale en un tono más agudo de lo normal. 


    Él sonríe, con calidez, con una ternura que me envuelve y me reconforta.


    »¡Oh, qué estúpida soy! Lo siento, vas a pensar que soy una creída.


    —Ni mucho menos. —Se carcajea—. Eres una mujer espectacular y un bellezón. Cualquiera que tenga ojos en la cara puede verlo. Y si fuera hetero, ten por seguro que en este tiempo que llevamos compartiendo piso ya habría intentado algo contigo —bromea—. Nadie en su sano juicio dejaría escapar a alguien como tú —afirma, y vuelve a besar mi frente.


    —No te creas. Travis se supone que está cuerdo —y Jackson no— y mira como acabó todo.


    —Bah, seguro que algo por ahí tiene, lo que pasa es que todavía no se lo han diagnosticado.


    —Entonces debo ser una psicóloga de mierda, porque estuvimos ocho años juntos y no lo vi.


    Volvemos a reír, mis carcajadas se entremezclan todavía con las lágrimas, y regreso al lugar calentito en el que me he sentido tan a salvo, entre sus brazos, sin miedo a apretarme fuerte contra él, ahora que sé que no va a malinterpretar mi desesperada necesidad de cariño. Permanecemos así, en silencio, uno cómodo, hasta que Ryan rompe el contacto para irse a trabajar.


    A la mañana siguiente, aprovecho un descanso entre una sesión con un paciente y otro y me escapo a la tienda a por el vestido. Cuanto más rápido me arranque la tirita, antes dejará de doler. 


    Lo cuelgo de un saliente de la pared, en mi despacho, para que no se arrugue. Pese a lo que me supone tenerlo en la misma estancia que yo, lo trato con mucho mimo, como el objeto valioso que debiera ser, aunque ahora se haya convertido en una simple señal de mi fracaso. Está protegido por una bolsa de tela y, como no tengo suficiente con saber que está aquí, abro la cremallera. Soy masoca y tengo que verlo. 


    Es bonito. Era bonito, ahora solo es una prenda que se burla de mi desdicha. Quiero romperlo, quiero hacerlo jirones y destrozarlo, como hizo Travis conmigo, pero entonces, se me ocurre una idea mucho mejor.


    Voy a uno de los talleres que hay en esta misma planta. Cojo un rollo de papel, de esos que se utilizan para proteger el suelo cuando vas a pintar la habitación, unos cuantos pinceles y varios colores.


    Hay varios internos preparando material para la gala benéfica que tendremos dentro de un par de semanas, Jackson entre ellos. Está en un rincón, frente a un lienzo, pintando un paisaje nocturno. Un cielo azul oscuro atravesado por una tormenta que descarga su aguacero sobre un bosque. Esta es su terapia y yo ahora mismo, necesito la mía.


    —Jackson, por favor, ¿puedes venir a mi despacho?


    Él me mira, intrigado ante mi propuesta, pero deja los pinceles en su sitio, se limpia las manos sobre el pantalón vaquero, manchándolo de pintura, y me sigue. Su camisa blanca, parcialmente desabotonada, también está salpicada de varias motitas de diferentes colores.


    Cierro la puerta con pestillo, no quiero interrupciones ni tener que dar explicaciones de lo que voy a hacer. Me descalzo, como hago siempre que lo tengo delante y automáticamente, él me imita. Nuestro particular modo de decirnos sin palabras que no ocultamos nada. Sigue de pie, a la espera de una explicación por mi parte.


    —Este es el vestido con el que iba a casarme —le digo, señalando la prenda—, es blanco, pero yo lo veo gris, casi negro.


    —Y un poco azul también —me interrumpe, haciendo referencia a su «azul triste».


    —Sí, también. Quiero darle una nota de color, como he de empezar a hacer con mi vida. ¿Me ayudas?


    Observa el vestido, echa un vistazo al material que he traído y asiente. Extiende el papel de pintor sobre el suelo, para protegerlo y estira el vestido, colocando una silla debajo, para que la tela quede más lisa. Prepara un tarro con agua, coge un pincel grueso y lo introduce en el bote de color verde. Yo agarro otro, dispuesta a llevar a cabo mi plan, pero su cuerpo se interpone entre el vestido y yo. Voy a pedirle que se haga a un lado, para dejarme participar a mí. Sin embargo, lo veo tan concentrado, tan metido en la tarea que no quiero interrumpirlo y lo dejo hacer. Resulta hipnótico verlo trabajar en lo que le apasiona.


    No es lo que tenía en mente. Mi idea era salpicarlo con pintura, a lo Jackson Pollock hasta llenarlo de color. Pero esto es mucho mejor, infinitamente mejor. Está creando una auténtica maravilla en apenas unos minutos. Pinta los bajos del vestido en una especie de degradado, comenzando por un verde suave y un azul turquesa para acabar en un color violeta más oscuro. El resto del vestido lo decora con hojas, flores y mariposas en los mismos tonos que ascienden siguiendo una línea diagonal para finalizar en el pecho, en el lado izquierdo, sobre el corazón.


    Es pura magia. Percibo cada pincelada que da sobre el vestido como si se tratara de una varita capaz de borrar de mí un recuerdo doloroso, como si la pintura pudiera sellar cada grieta que adorna mi corazón roto. Me deja sin respiración. Es hermoso. Ya no hay nada de Travis en él, verlo ya no duele, siento envidia y quiero que haga lo mismo conmigo.


    —Jackson, —murmuro, mientras me desabrocho los botones de mi vestido y lo dejo caer al suelo, quedándome en ropa interior—, píntame. Conviérteme en una obra de arte.


    Él se gira, despacio, con el pincel todavía en la mano. Se muerde el labio inferior al descubrirme prácticamente desnuda. Con seguridad, aniquila la distancia que nos separa y se coloca frente a mí. En apenas unas pinceladas, dibuja una mariposa, del mismo tono morado que las que engalanan el vestido, bajo mi clavícula. Una risa nerviosa escapa de mis labios, la pintura está fría y el pincel me hace cosquillas.


    —Ya eres una obra de arte —dice con voz ronca, tan cerca de mi boca que soy capaz de respirar sus palabras. Mi garganta se seca mientras la humedad se concentra en otro punto de mi anatomía.


    Me sentí despreciada por mi ex, como un juguete roto que alguien tira a la basura sin un atisbo de pena, sin mirar atrás. En cambio, ahora Jackson me mira como si fuera la diosa a la que adora y quiero convertirme en su ofrenda. Llevo las manos a mi espalda, busco el cierre del sostén y lo desabrocho, dejando que la prenda se una al vestido sobre el suelo.


    Jackson emite un gruñido bronco, traga saliva y suelta el pincel. Su respiración se hace más profunda, algo agitada y sus pupilas dilatadas, brillan de deseo. Acerca lentamente una mano hacia la mariposa que acaba de pintar y, con el dedo meñique, extiende una gota de pintura hacia mi pecho, lo rodea y va estrechando el círculo hasta acabar estimulando el pezón fruncido.


    Contengo el aire, no quiero que nadie enturbie las sensaciones de mi piel que parece despertar ante sus caricias. Alza la vista, que había seguido curiosa el trazo de la pintura sobre mi piel e impacta de lleno contra mis ojos, que lo observan, expectantes. 


    Su mano sostiene mi pecho entre sus dedos, lo masajea, mientras nuestras miradas siguen engarzadas, trazando sus propias caricias invisibles. Me humedezco los labios y dejo que mis ojos caigan hasta su boca, en un lenguaje mudo que ambos entendemos.


    Las manos de Jackson siguen deslizándose sobre mi piel, con sus dedos impregnados en pintura, transformando mi cuerpo en un lienzo perfecto. Las mías, nerviosas, se afanan por soltar los botones de la camisa que todavía lleva abrochados y arrebatársela. Yo también quiero pintar su piel con la mía.


    Mis dedos recorren sus abdominales, perfilados. Jamás pensé que sus prendas, casi siempre holgadas, ocultarían unos músculos tan trabajados, parece que el tiempo que invierte en el pequeño gimnasio de la clínica está bien aprovechado. Sin dejar de mirarnos, asciendo por su cuerpo, sintiendo el cosquilleo del vello recortado de su pecho bajo las yemas y continúo más allá, hasta llegar a la barba que cubre su rostro.


    Cuando ya no puedo aguantar durante más tiempo el calor de su mirada, cierro los ojos y siento cómo su fuego se acerca, muy despacio, y me envuelve. Su aliento me quema, consume el oxígeno de la estancia y la única solución para no morir ahogados, es respirarlo de su boca.


    En el instante en el que nuestros labios al fin se tocan, toda nuestra contención salta por los aires. Lo que comienza siendo un suave roce húmedo, no tarda en volverse un beso necesitado, exigente. No sé cuál de los dos anhelaba más este momento. 


    Mis manos vuelan hacia su cabeza, se enredan entre sus mechones morenos, los agarran con fuerza, como si fueran lo único que todavía me mantiene en pie. Las suyas se colocan en la parte baja de mi espalda, me rodean y me atraen más hacia él. 


    Nuestras lenguas juegan, se exploran y se reconocen. Se enredan en su propio baile, uno que han inventado solo para ellas dos, lento y lascivo. Bebo su saliva que, mezclada con la mía, la convierten en un elixir delicioso que me arrebata la poca cordura que me queda y dejo de sentir el suelo bajo mis pies. No sé en qué momento hemos acabado tumbados sobre el suelo, encima del papel de pintor salpicado por múltiples gotas de color.


    No, no voy a pensar en lo que está pasando entre estas cuatro paredes. En este momento no somos una psicóloga y su paciente, solo somos dos seres humanos que se necesitan, que deben convertirse en uno para estar completos. Los títulos, los adjetivos que nos definen, han quedado aparcados fuera, se diluyen como la pintura del pincel en el bote de agua, hasta que somos incapaces de distinguir los diferentes matices que la componen.


    Separo ligeramente las piernas y él se acomoda entre ellas. Siento su dureza presionando contra mi centro, volviéndolo caramelo líquido pese a que todavía nos separa su ropa, y me dejo vencer por la necesidad más primitiva que he experimentado jamás de sentirlo dentro. Suelto el botón de sus vaqueros, bajo la cremallera y cuelo las manos por debajo. No lleva ropa interior y me topo con el vello que cubre su pubis. Acaricio su miembro, firme, tenso, caliente. Jackson recibe mi toque con un gruñido excitado que me enardece y espolea aún más mis deseos. 


    Lo libero, retirando sus pantalones hacia atrás y lo guío hacia mi entrada. Aparto a un lado la fina tira de tela que la cubre y mi sexo encharcado lo abraza. Gemimos al unísono conforme se va abriendo paso en mi interior. Mis pareces lo acogen por completo, me llena, me colma. Nuestras miradas se vuelven a buscar, leen en ellas el placer del otro y me derrito bajo ella como el chocolate de sus ojos.


    Jackson empieza a mecerse sobre mí, se mueve despacio dentro y fuera. Sus caderas empujan con una cadencia pausada y profunda, una dulce y placentera tortura que me está matando. Los besos no cesan, boca, piel, cuello, alternándose con esos otros en los que nuestros labios no se tocan, pero sí que lo hacen nuestros ojos, esos besos invisibles que acarician mi alma.


    Mi pelvis se alza, sale a su encuentro, contrarrestando sus movimientos justo cuando lo siento más adentro, cuando está rozando el fondo, haciendo que la conjunción de nuestros cuerpos sea sublime. 


    —Jade yo… —murmura Jackson, todavía sobre mi boca. 


    Se detiene, sé lo que va a decirme, quiere retirarse, pero no se lo permito. A pesar de no haber incrementado el ritmo de nuestros movimientos, su cuerpo está cada vez más tenso. La energía acumulada se arremolina a nuestro alrededor y está a punto de hacernos estallar.


    —Por favor, sigue —lo animo, saliendo a su encuentro hasta que se vuelve a ensartar en mí.


    —Pero… —me mira interrogante, con dudas, no me rechaza, pero sigue quieto.


    Coloco dos dedos sobre sus labios para silenciarlo. Sé que su vacilación se debe a que piensa que debiéramos usar alguna medida de protección, pero no quiero que nada se interponga entre nosotros en este momento. No es necesario. 


    Tomo la píldora desde hace años, aunque Travis últimamente me estaba presionando para que la dejara. Suerte que no lo hice. Sé que él está limpio, ya que no pueden controlar al cien por cien sus movimientos a pesar de estar encerrados en la clínica, periódicamente les hacen una analítica completa y yo, una vez que descubrí que la polla de mi ex buscaba refugio en otros agujeros diferentes a los míos, fui a hacerme un análisis. Por suerte no me regaló nada más que unos bonitos cuernos.


    —Confía en mí, Jackson. Todo está bien —le insto a continuar. No es el momento de dar explicaciones que dinamitarían el hechizo de este instante único que hemos creado. Sus ojos se desvían durante unas décimas de segundo hacia mis pies desnudos y sonríe, antes de volver a hundirse en mi interior con una certera estocada que me arranca un gemido de lo más profundo de mi garganta. «Todo está más que bien».
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    CAPÍTULO 16:


    Una explosión arcoíris


     


     


    —Confía en mí, Jackson. Todo está bien —me dice y, como acto reflejo, mis ojos se desvían un momento de ese océano azul de pupilas dilatadas en el que estoy buceando a sus pies, para comprobar lo que ya sé, que está descalza. 


    Sonrío, me dejo llevar y me vuelvo a enterrar en ella. El gemido que escapa de sus labios cuando lo hago acaricia mis oídos y me incita a continuar con el vaivén sobre su cuerpo, pretendiendo alcanzar con cada estocada un punto más profundo en su interior cuando sé que es imposible estar más unidos de lo que estamos ahora.


    Siento el cosquilleo que precede al orgasmo tomando fuerza. Por mucho que me joda que esto termine, sé que no voy a poder contenerlo más. Lo he retrasado durante el máximo tiempo posible, marcando un ritmo lento que me ha costado la vida mantener y que, al mismo tiempo, me ha permitido ser consciente de cada puto segundo que he permanecido dentro de Jade, fundido con su cuerpo, siendo solo uno, pero acabo de cruzar la línea de no retorno. Así que, sabiendo que el final se aproxima, lo dejo ir. Todo mi cuerpo se tensa, aprieto los ojos con fuerza dispuesto a recibir el latigazo de placer que recorre mi columna vertebral y lo dejo fluir dentro de ella.


    Aunque no soy alguien muy experimentado, he tenido relaciones sexuales en otras ocasiones, con algunas internas, y ni sumando todas ellas y multiplicándolas por mil se acercan mínimamente a lo que estoy experimentando ahora. Una explosión arcoíris, mil fragmentos de colores inundando la habitación, creando la obra más maravillosa que jamás podrán ver mis ojos. Incluso el rojo está presente y no duele ni me da miedo porque pronto todos esos pedacitos se vuelven a unir, como si estuvieran imantados, para formar un manto de color verde jade.


    Vuelvo a abrirlos justo en el momento en el que el eco de mi éxtasis golpea a Jade. Todavía siento los últimos espasmos de mi polla descargándose en su interior cuando echa la cabeza hacia atrás, arquea la espalda y estalla. Sus temblores internos abrazándome prolongan durante unos segundos más lo que ha sido el puto mejor momento de mi vida. Se agarra a mis brazos como si, aun estando tumbada sobre el suelo, temiera perder su estabilidad. Mi boca cae sobre ella y lamo y beso cada centímetro de su torso hasta que su cuerpo convulso comienza a relajarse.


    Ella cierra los ojos, intentando poner en orden su respiración agitada. Yo no quiero hacerlo, quiero memorizar hasta el último detalle de este instante, de su piel brillante, engalanada por pequeñas perlas de sudor, de su pelo revuelto, sus labios hinchados y sus mejillas sonrosadas.


    Quiero pintarnos así, desnudos, enredados, como si solo fuéramos uno. Tengo que hacer que este momento dure para siempre porque siento en las entrañas que su final se acerca.


    —Jackson —murmura ella, como si fuera capaz de leer mi mente.


    Está a punto de romperse el hechizo. La acallo, posando mis dedos sobre sus labios, quiero estirar este instante unos segundos más, pero el final se acerca, el telón cae sobre nosotros, grueso, pesado, oscuro y debemos volver a la realidad.


    Me incorporo y en cuanto me separo de su piel, siento como si me estuvieran arrancando, una a una, miles de agujas. Tuerzo el gesto en una mueca de dolor, y tiendo mi mano para ayudar a que ella también se ponga en pie.


    —Por favor, no digas nada, ahora no —suplico para evitar que la miel que todavía endulza mis labios se vuelva amarga.


    Ella asiente y se separa de mí, se agacha junto a su mesa, parece que está buscando algo. Al cabo de unos segundos, regresa con un paquete de toallitas húmedas en la mano y me tiende un par.


    —Estamos hechos un desastre —sonríe, azorada y su expresión me resulta de lo más adorable.


    Jade se frota los brazos con una para eliminar los restos de pintura adheridos a su piel. Yo, en lugar de ocuparme de borrar las huellas de mi cuerpo, prefiero limpiarla a ella. Deslizo la toallita por su rostro, con ternura, borrando una marca verde que no sé cómo ha llegado hasta su mejilla, mientras dejo que mis ojos vuelvan a danzar con los suyos. El instante es casi tan intenso como el vivido hace tan solo unos minutos.


    —Tengo que irme —anuncio en voz alta, rogando en silencio para que me retenga.


    —Jackson, —susurra ella, posando su mano sobre mi brazo para detener mi avance hacia la puerta. Me giro despacio mientras un campo de color verde esperanza comienza a crecer en mi interior, como un prado que florece tras un duro invierno—, gracias.


    Solo eso, una palabra que me hincha el pecho, pero del todo insuficiente. Asiento, viendo cómo las raíces de los nuevos brotes están congeladas, convirtiéndolos en una belleza efímera que no tardará en marchitar.


    Voy directo al taller, me pican los dedos, el hormigueo se extiende por los vasos sanguíneos transformando mi sangre en pintura. Tengo que hacerlo, tengo que recrear la imagen que acabo de grabar en mi cabeza antes de que el tiempo ose borrar algún detalle.


     


    ****


     


    —Jackson, déjalo ya, es tarde. —Enfoco la vista en el auxiliar apostado junto a la puerta de la habitación. Juraría que no es la primera vez que reclama mi atención. En la nebulosa de mis recuerdos encuentro su voz, diciéndome algo parecido hace un rato.


    He perdido la noción del tiempo. No sé qué hora es, ni cuánto llevo pintando, pero ya estoy cerca de culminar la mayor obra de arte que he creado hasta la fecha. No pueden venir a fastidiarme ahora que casi puedo acariciar el resultado.


    —El doctor Holland me ha pedido que acabe este cuadro para la exposición —miento—. Es pasado mañana y todavía se tiene que secar.


    Lo digo con tanto aplomo y seguridad que consigo engañarlo, tal y como he hecho con su compañero del turno anterior.


    —Está bien, date prisa. Pasaré dentro de un rato.


    Las campanadas de la iglesia marcando la medianoche anuncian a los insomnes que por fin acabo de dar la última pincelada a mi cuadro. El rugido de mis tripas me recuerda que apenas he comido en todo el día, aunque observar mi creación consigue saciar mi apetito. Tras contemplarlo durante varios minutos, decido que ha llegado la hora de despedirme de él. Apago las luces del taller y cierro la puerta. 


    Camino por el pasillo en un silencio cómodo que me llena de paz. Mis pies apenas hacen ruido al deslizarse por el suelo y las luces automáticas se van encargando de disipar la oscuridad que envuelve la clínica a mi paso, como el pueblo que recibe con antorchas a un gran guerrero tras salir victorioso en la batalla. Es así como me siento, como un puñetero héroe.


    Hago un gesto al personal para agradecerles su concesión y voy directo a mi habitación. Un zumo y dos paquetes de galletas me esperan sobre la mesilla. Aprecio el detalle, aunque no me apetece comer, los aparto al fondo de la superficie y me acuesto sobre la cama sin siquiera desnudarme. 


    Debiera ducharme, mi piel está adornada por infinidad de motas de pintura de diferentes colores, pero no quiero que desaparezca el rastro que Jade ha dejado impregnado sobre ella. En cuanto cierro los ojos, su imagen retorciéndose bajo mi cuerpo regresa a mí y tengo que seguir pintándola. Suerte que tengo todo lo que necesito en los cajones y el armario de mi habitación.


    Lo hago bajo la luz tenue de la lamparita de noche, no quiero que una más potente llame innecesariamente la atención y que una molesta interrupción me distraiga. No es la mejor iluminación, lo sé, sin embargo, tengo tan clara la imagen que quiero conseguir que sería capaz de reproducirla a ciegas.


    Los rayos del amanecer se asoman a través de las cortinas entreabiertas e inciden en el lienzo justo cuando doy la última pincelada. Acarician la tela de la misma manera que hice ayer con su piel. 


    Guardo mi obra bajo la cama, no quiero que nadie la vea, ni siquiera sé si la voy a ceder para la exposición, y voy directo a la ducha. Ahora sí, por mucho que me joda, sé que tengo que darme ese baño y borrar sus huellas o me obligarán a ello.


    Para cuando el auxiliar del turno de mañana viene a despertarme, ya estoy casi completamente vestido. Paso mi mano por el cabello todavía húmedo, tratando de poner un poco de orden en los mechones revueltos, y contemplo mi reflejo en el espejo. Tengo buen aspecto, pese a que llevo más de veinticuatro horas sin dormir. No hay muestras de cansancio en mi rostro, me siento pletórico de energía.


    Devoro el desayuno que ponen ante mí. Es como si tras probar el primer bocado, mi estómago se hubiera abierto como un saco sin fondo. Consigo una tostada extra y tras dar el último sorbo del zumo de naranja natural, recojo mi bandeja y camino decidido hacia el despacho de Jade, hoy toca nuestra sesión semanal de los jueves. 


    Mi determinación se va esfumando con cada paso que avanzo y entro en pánico justo cuando llamo a la puerta. Estoy aterrado por las consecuencias de lo sucedido ayer. Se abrieron las compuertas de algo que llevaba retenido tiempo, quizá más del que soy consciente, tal vez desde el primer momento en que vi sus ojos, en que los pinté por primera vez, y temo que termine desbordándose y acabe ahogado ante su rechazo.


    —Jackson, tenemos que hablar de lo que pasó ayer —me recibe directa y sin anestesia. 


    Estudio su postura, su gesto, la analizo como si en su piel llevara escritas las palabras que quiere decirme, pero no consigo ver nada, tan solo el recuerdo de mis pinturas sobre ella, un recuerdo que presiento que me va a destrozar. 


    —Ya sé lo que vas a decirme —me adelanto, creyendo que si soy yo quien lo dice, dolerá menos—, que fue un error, que jamás debió pasar y que nunca va a volver a repetirse. Que tú eres mi psicóloga y yo solo un pobre loco.


    Y haciendo énfasis en esas dos últimas palabras, comienzo a andar con desesperación, como un animal enjaulado, como si así pudiera apagar el fuego amargo que me quema las entrañas. Las paredes se ciernen sobre mí y siento como las llamas ya han alcanzado mis pies. Al mirarlos, me doy cuenta de que sigo calzado y, sintiéndome traidor de nuestra muda confianza, intento remediarlo deshaciéndome de mis zapatillas y arrojándolas lejos de un puntapié.


    —No, quizá no fue lo más correcto —comenta en tono reflexivo. Su voz es tan serena, tan calmada y contrasta tan drásticamente con mi angustia que parece que estuviéramos en dos mundos completamente diferentes—, pero no me arrepiento. Y respecto a lo de no volver a repetirse…


    No dejo que acabe la frase, no vaya a ser que lo que diga no termine de gustarme y lanzo la apuesta más arriesgada de mi vida, tengo tantas posibilidades de perder que incluso se me caen las cartas por el camino, aunque me da igual. Detengo en seco mi paseo enajenado, recorto la distancia que me separa de ella y, con las manos en su cintura, para retrasar su más que probable evasión, la beso, con desesperación, con miedo, volcando en esa caricia toda la inseguridad que me corroe por dentro.


    Ella no huye, su cuerpo no se tensa, no me empuja para intentar librarse de mí, entreabre los labios, su lengua me da la bienvenida mientras sus manos, a ambos lados de mi cara, me mantienen pegado a ella. Consigo relajarme y vierto mucho más en ese beso, no solo mis temores, sino también mis esperanzas, mis anhelos y mis deseos más profundos.


    —Jackson —musita aún sobre mi boca. Se ha separado solo unos milímetros, creo que solo quiere respirar, yo también estoy sin resuello, pero me aterra que se vaya—, nos jugamos mucho con esto, nadie puede enterarse o estaré metida en un buen lío.


    —Te lo prometo, Jade —No me importa que sea un secreto, nuestro secreto. Lo único que quiero ahora es que deje de hablar porque añoro su sabor y me muero por volver a perderme dentro de su boca y no encontrar jamás la salida—. Solo tú y yo. —«No necesito nada más».
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    CAPÍTULO 17:


    Mi loco 


     


     


    Mi mente analítica dice que esto no está bien, que probablemente esté cometiendo el mayor error de mi vida, poniendo en riesgo toda mi carrera profesional y mi reputación como psicóloga, pero mi parte racional perdió credibilidad hace meses, cuando un dolor visceral y primitivo se hizo con las riendas y mi vida de ensueño se convirtió en una pesadilla.


    No es venganza por lo que Travis me hizo, eso lo tengo claro. Ni tan siquiera creo que sea solo el pretexto para rellenar un vacío, no estoy utilizando a Jackson para reparar una herida, hay algo más. Algo que rebasa lo puramente físico, que va más allá de la atracción sexual. 


    Hago un recorrido por todos los momentos compartidos junto a él y el calorcito agradable que se me instala en el pecho me confirma que estoy en lo cierto. Es como si después de semanas enterrada bajo tierra, un rayo me hubiera devuelto a la vida, mostrándome una luz brillante, reanimándome con una bocanada de aire fresco, uno que hacía tiempo que había dejado de llenar mis pulmones. Lo que respiraba hasta ahora era un oxígeno viciado camuflado bajo un ambientador de palabras bonitas. Ahora no hay palabras, hay sentimientos, sensaciones que vuelven a hacerme vibrar de pasión, de deseo, de ¿amor? Todavía es muy pronto para ponerle nombre al revoloteo de mi interior, pero no voy a poner límite a sus alas.


    He decidido no pensar, apagar todas las alarmas rojas y silenciar esa voz de mi conciencia que me dice que esto no es lo correcto. Por primera vez, voy a dejarme llevar y disfrutar de nuestra relación clandestina mientras dure. Hacer lo que se supone que tengo que hacer no me ha ido demasiado bien hasta ahora, así que, ¿por qué no intentarlo? «Tal vez ahora cambie mi suerte», me autoengaño, sabiendo de antemano que estamos abocados al fracaso.


    —¡Jade, han venido a buscarte! —escucho los gritos de Ryan a través de la puerta del baño y que me sacan de mi momento reflexivo.


    Ahora que sé que no tiene ningún interés en mí, nuestra relación se ha estrechado. Se ha convertido en un apoyo, en un amigo, en mi principal confidente, aunque no me he atrevido a confesar mi más oscuro secreto. «Solo tú y yo, Jackson», me repito.


    Termino de retocarme el maquillaje, sutil, pero enfatizando mi punto fuerte: mis ojos azules, y contemplo el resultado frente al espejo.


    —Guau, nena, estás espectacular. —Mi compañero de piso silba y rueda los ojos de manera teatral cuando me ve aparecer en el salón.


    Esta noche es la gala benéfica para recaudar fondos y obtener donativos e inversores para sacar a flote la clínica y tengo que estar a la altura. Llevo un vestido azul eléctrico que usé para la boda de una prima, de corte sirena, con escote en «v» y unas finas cadenitas plateadas que se cruzan con elegancia sobre mi espalda descubierta.


    »Tu jefe te espera abajo —anuncia y añade, guiñándome el ojo con picardía—. Pásalo bien.


    Me despido de él con un beso en la mejilla, cojo mi bolso de fiesta, un chal y llamo al ascensor. Tal y como me había informado, Paul está apostado junto al portal, apoyado en su coche negro de alta gama. Aunque habrá más compañeros del trabajo presentes en la fiesta, mi jefe ha insistido en venir a recogerme, cosa que agradezco, así no tengo que irrumpir en solitario en un lugar atestado de gente importante y de renombre en esta ciudad en la que soy solo una desconocida.


    En cuanto me ve, se incorpora, adopta una postura recta y se estira la americana de su traje de color gris ceniza. Sus ojos me recorren de arriba abajo y veo como su nuez sube y desciende cuando traga saliva.


    —Estás preciosa —apunta y su voz grave hace que un leve rubor cubra mis mejillas.


    —Tú también estás fabuloso —admito con sinceridad, porque es cierto que las prendas escogidas le quedan como un guante y exhala elegancia por cada poro de su piel.


    La ceremonia tiene lugar en la casa de cultura ubicada en el centro de la ciudad, un edificio de dos plantas situado en mitad de una zona ajardinada, un pequeño pulmón verde rodeado de edificios altos.


    Nos reciben con un pequeño cóctel de bienvenida en una sala amplia decorada con varios cuadros de nuestros pacientes. No todos son de Jackson. Paul toma un par de copas de champagne y me tiende una. Doy un sorbo mientras saludo a los compañeros de trabajo que se van uniendo a nosotros. Los invitados siguen llegando y pronto ocupan la totalidad de la sala.


    —Ahora vuelvo, tengo que hacer mi presentación.


    Mi jefe se sube a un pequeño atril dispuesto en la zona central. Desde allí explica brevemente a su público el trabajo que realizamos en el centro, el tipo de pacientes que residen en él y pide abiertamente la ayuda de los presentes. Finaliza su intervención indicando que pueden admirar la exposición de los trabajos realizados por los residentes, que abarca desde esa misma sala, el pasillo y la zona posterior desde donde se accede al piso superior en el que tendrá lugar una modesta cena de agradecimiento. También recuerda las diferentes formas en las que pueden colaborar con nuestra causa.


    Tras ser despedido con un caluroso aplauso, Paul regresa junto a mí.


    —Mira, ese tipo de ahí es el alcalde. —Mientras caminamos por la sala, me va indicando la identidad de los asistentes al evento e intento quedarme con sus rostros para no meter la pata en un posible encuentro fortuito—. Y aquella mujer rubia de allí es la hija de un importante empresario del mundo de la moda.


    Me fijo en ella, es joven, de aproximadamente mi edad, lleva un vestido rojo y luce exuberante el dinero que ha invertido en bisturí para realzar su figura. También reparo en su acompañante, reconozco perfectamente la espalda ancha de ese traje negro, ligeramente entallado, que parece hecho a medida para él.


    Me paro en seco, como si mis pies se hubieran quedado pegados al suelo. Paul se detiene a mi lado, extrañado, y me mira con la preocupación reflejada en sus ojos azules.


    —Jade, ¿te encuentras bien?


    —Él es Travis, mi ex —balbuceo señalando al tipo que acompaña a la rubia.


    —Oh, vaya. ¿Quieres que vayamos a otro lado?


    Dudo. Me niego a darle ese poder sobre mí, no quiero tener que huir de su recuerdo, pero mi cuerpo no responde, sigo paralizada. Entonces, la pareja se desplaza ligeramente a un lado y puedo ver lo que tiene acaparada toda su atención. Son dos cuadros y aunque no están firmados, aunque acordamos que las obras serían anónimas para preservar la identidad de nuestros pacientes, reconozco sus trazos impecables, la perfección exquisita de cada pincelada y, sobre todo, reconozco las escenas reflejadas en ellos. 


    En uno, aparece una pareja, de pie, contemplándose con una intensidad palpable que parece abandonar el lienzo. Ella desnuda, él todavía con la camisa abierta, acariciándose mientras sus ojos se besan antes de que lo hagan sus labios. En el otro, mucho más erótico, la misma mujer aparece inclinada hacia atrás, brindando su piel desnuda como ofrenda. Una ofrenda que él no duda ni un instante en devorar.


     Nadie que contemple la obra podría jamás identificar a los protagonistas, no hay ningún rasgo que los defina, pero yo sé que somos nosotros. 


    Se me contrae el vientre al rememorar el preciso instante que ha quedado plasmado para siempre en ese cuadro y mi sangre se vuelve fuego líquido. Me muerdo el labio inferior, viendo las líneas de colores puedo sentir todavía sus manos sobre mi piel y mi cuerpo trémulo bajo sus caricias. Espoleada por sus pinceladas, doy un paso hacia ellos. He encontrado bajo la pintura el aplomo y la seguridad que me faltaba.


    —Espero que estéis disfrutando de la exposición —comento tras ellos.


    Travis se gira, puedo notar el momento exacto en que sus oídos registran mi voz, su cuerpo se tensa y parece que la corbata que lleva le aprieta demasiado el cuello. Me estudia, sin disimulo, y sus ojos reparan en el brazo de Paul, que acaba de rodearme la cintura dejando que su mano se pose en la parte baja de mi espalda. Lo hace de manera protectora y algo posesiva, sé que hay buenas intenciones detrás de este gesto, pero sé también que ya no lo necesito. No han pasado más que un par de meses, no es mucho tiempo, no obstante, acabo de descubrir que Travis ya no me duele. Acabo de suturar la herida.


    —Sí, es una maravilla —apunta la mujer rubia, sin percatarse del duelo de miradas que cruza el espacio entre nosotros, dejándola a ella al margen.


    —Jade. —Mi nombre escapa de los labios de Travis en un susurro, apenas un suspiro y la calidez que antes me producía escuchar su voz, ahora es un témpano de hielo.


    —¿Os conocéis? —pregunta sorprendida su acompañante alternando la vista entre uno y otro.


    —Sí, es una amiga.


    —Su exprometida —lo corrijo con una sonrisa ladeada. Ella lo fulmina con la mirada y Travis carraspea, incómodo, rogando para que el suelo se abra bajo sus pies y se lo trague—. Jade. Soy psicóloga en la clínica que organiza el evento y este de aquí —señalo a Paul—, es el doctor Holland, psiquiatra y director de la misma.


    —Encantada, yo soy Charity. Estaba comentando con Travis las sensaciones que transmite esta pintura—informa, señalando los cuadros de Jackson—. Se aprecia la pasión del artista en cada pincelada. No tiene nada que envidiar a las obras que se exponen en las mejores galerías del mundo. ¿De verdad esto lo ha hecho un loco?


    «Un loco, no. Mi loco», pienso orgullosa.


     —Un loco no, una persona con una enfermedad mental crónica. Del mismo modo que alguien diagnosticado de diabetes puede hacer una vida prácticamente normal, alguien con esquizofrenia, depresión o trastorno bipolar también puede hacerlo. Solo precisa un tratamiento y unos cuidados adecuados, que es lo que pretendemos aportarles desde nuestro centro —expongo.


    —Es fabuloso, los quiero, Travis. Y hablaré con mi padre para que haga un donativo. No podemos permitir que su clínica cierre. A cambio me gustaría poder adquirir un par de obras de este artista para decorar mi apartamento.


    Me cuesta disimular la sonrisa. ¡Qué ironía! Los lienzos que inmortalizan el instante en el que mantengo relaciones sexuales con mi paciente van a acabar colgados de las paredes de la casa de la nueva novia, amante o capricho de mi ex. Ojalá pudiera revelar que esa que aparece allí soy yo y que la pasión que transmiten sus pinceladas es solo una mínima parte de la que me hizo sentir y que, ahora que tengo con qué comparar, relega nuestros ocho años a un sexo insulso y descafeinado.


    —Hablaremos con su autor. —Paul cierra el trato estrechando la mano de la mujer y yo me siento incapaz de borrar la sonrisa de mi rostro.


     


    ****


     


    —¿Esa era la mujer con la que te engañó? —inquiere Paul mientras tomamos una copa después de la cena. 


    Ya es tarde y la mayoría de los invitados ha abandonado el centro. Tan solo quedan unos pocos que quieren alargar la noche de fiesta y el personal contratado expresamente para la gala que ya ha empezado a recoger la sala.


    Mi jefe y yo estamos sentados en una mesa apartada, brindando por el éxito de la velada. Solo con las donaciones recogidas hoy es suficiente para tapar los agujeros que amenazaban el futuro de la clínica.


    —No, esa no era su jefa. Parece que está recuperando el tiempo perdido de estos ocho años a mi lado.


    —No digas eso —me recrimina. Su mano busca la mía y acaricia el dorso, con suavidad, mientras la intensidad regresa a sus ojos azules—. Ningún tiempo a tu lado es perdido.


    Me revuelvo incómoda bajo su mirada y trato de escapar de su contacto. Él lo capta a la primera y me suelta.


    —Me siento halagada, Paul, pero yo… —No sé cómo rechazarlo, no quiero ser descortés.


    —Lo sé, lo sé. Es pronto. A estas alturas no creo que te quede ninguna duda de que me siento atraído por ti. Sé que necesitas tiempo, solo quiero que sepas que, cuando te sientas preparada, estaré ahí. Aunque sea para un revolcón rápido. —Se carcajea ante su última ocurrencia para restarle hierro al asunto.


    —Te lo agradezco, Paul. Quizá tarde mucho en estar preparada, quizá no lo esté nunca —le rebato mientras mi mente viaja a una mirada limpia de color chocolate y al sabor de sus labios esponjosos. Vuelvo a recolocarme en mi asiento, esta vez por un motivo totalmente opuesto.


    —No tengo prisa, Jade.


    —Es tarde. Será mejor que nos vayamos —lo corto.


    —Sí, tienes razón. Vamos, te acerco. Por cierto, siento sacar el tema del trabajo en un momento como este, pero me gustaría que realizaras un estudio más completo a varios de los internos a tu cargo. Te pasaré los tests y la documentación que necesito que rellenes. Es bastante denso y no creo que todos estén capacitados para ello, sin embargo, yo creo que Meredith o Jackson, por ejemplo, podrán hacerlo sin problema.


    —Ok, estupendo —respondo mordiéndome la sonrisa. Sin quererlo, mi jefe me acaba de ofrecer la excusa perfecta para incrementar los encuentros con «mi loco».
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    CAPÍTULO 18:


    Plumas de color verde


     


     


    Después de pasar más de treinta y seis horas despierto, he conseguido dormir algo este fin de semana, aunque no puedo decir que haya sido un sueño reparador. Los recuerdos agradables se mezclaban con mis peores temores dando como resultado unas pesadillas desgarradoras que me dejaban sin aliento. 


    Tengo un hervidero de emociones que me retuercen las entrañas. Pese a nuestra conversación del otro día, no acabo de tenerlas todas conmigo. Por mucho que quiera confiar ciegamente en sus palabras, el pánico sigue ahí, el miedo a no ser suficiente para ella, a no poder ofrecerle todo lo que necesita. Solo tengo mis pinceles y una mente rota que no funciona como debería.


    Es lunes y, en principio, tengo la mañana libre y aunque no tengo ninguna actividad asignada, no puedo quedarme quieto. Le estoy dando tantas vueltas a la cabeza que voy a acabar mareado. Así que, para agotar todas esas energías turbulentas y oscuras he venido al gimnasio. No me vendrá mal para mantenerme en forma. Ya que mis problemas no me permiten salir al exterior por el momento, aunque vaya teniendo pequeños avances, he de recurrir a las posibilidades que nos ofrece esta sala, que no está nada mal para tratarse de un centro psiquiátrico.


    Corro sobre la cinta que alguien donó cuando renovó la maquinaria de su gimnasio. Hay dos más como la mía, pero, al llegar temprano, he podido escoger la que queda frente a la ventana. Llevo casi cuarenta minutos imaginándome que no hay un cristal que me separa del exterior y que el aire refresca mi piel sudorosa.


    Llevo un buen ritmo, aunque empiezo a cansarme, aun así, intento aguantar cinco minutos más para batir mi propia marca personal. Bajo la velocidad de la máquina y camino durante un par de minutos más para recuperar pulsaciones. Después, sigo con mi rutina. Cojo una esterilla de un rincón, la echo al suelo y comienzo a hacer varias series de abdominales, flexiones y planchas.


    —Jackson, —Meredith me interrumpe. Es una mujer de alrededor de cincuenta años, elegante e inteligente, que pasó de ser una importante empresaria a una más entre nosotros. Creo que tiene algún rollo raro con la comida además de una depresión de caballo. Ambos formamos parte del grupo de pacientes de Jade—, la psicóloga quiere verte.


    «La psicóloga quiere verme». Me sudan las manos, aunque esta vez no es por el ejercicio, y de nuevo comienza a librarse en mi interior la batalla entre el miedo y el deseo. Me levanto y me dirijo de cabeza hacia su despacho.


    —Hola, Jackson, ¿cómo estás? —Jade está sentada detrás de su escritorio rellenando unos papeles. En cuanto me ve, se incorpora de la silla, cierra la puerta que he dejado abierta, se dirige hacia el escritorio y se apoya sobre la esquina de la mesa. Lleva el pelo recogido en una cola alta y un vestido azul a juego con sus ojos. No va maquillada, no lo necesita. Su piel irradia un brillo capaz de iluminar la estancia.


    «Acojonado», pienso, pero no me salen las palabras. ¿Va a ser esto siempre así? No sé si podré soportarlo. Me encojo de hombros como única respuesta.


    »El doctor Holland me ha pedido que escoja a varios pacientes para pasarles unos test. Te he elegido a ti, entre otros, así podríamos vernos varias veces por semana —me informa con el esbozo de una sonrisa traviesa en su rostro. Se muerde el labio inferior con un gesto de lo más sensual—. Si quieres —añade, al ver que permanezco estático.


    Estoy plantado a medio camino entre la puerta y ella, incapaz de moverme. Respiro porque es algo que mi cuerpo sabe hacer de manera autónoma.


    —¿Estás bien? —vuelve a insistir. Su gesto denota preocupación y tiende una mano en mi dirección. La punta de sus dedos roza mi brazo y una corriente eléctrica se extiende desde ese punto, encendiendo todas mis terminaciones nerviosas.


    —Depende —consigo articular, con mil y una dudas anegando mis pensamientos.


    Inhalo su aroma a vainilla, que predomina por encima de ese otro olor más ocre que proviene de mi propio sudor. Su fragancia penetra por mis fosas nasales, cada vez más cerca, más intensa, tanto que incluso la siento impregnando cada una de mis células.


    Agarro con fuerza la toalla que tengo entre las manos que ni siquiera soy consciente de haber cogido, la estrujo, como si quisiera exprimir hasta la última gota de sudor que la empapa, porque me muero de ganas por tocar a Jade, pero no sé si puedo hacerlo.


    —Todo está bien, Jackson. —Su voz pausada calma mis latidos acelerados mientras asciende la mano, acariciando mi brazo hasta llegar al hombro.


    —Lo siento, estaba en el gimnasio, no me ha dado tiempo a ducharme —me disculpo. Estoy sudado, pegajoso y debo oler a rayos, aunque no parece importarle.


    Enmarca mi rostro entre sus manos, su tacto es suave, dulce, casi puedo hasta saborearlo. Cierro los ojos para poder disfrutar más de esa sensación, como si pudiera retenerla para siempre tras mis párpados. Cuando los abro, me topo con su mirada que arde de deseo y parece prender el mío. Su pulgar delinea el contorno de mis labios, que se entreabren para apresarlo entre mis dientes. 


    Sin apartar sus ojos de los míos, recorta la poca distancia que separa nuestras cabezas y sustituye el dedo por su boca arrancándome un gemido. Su lengua se enreda con la mía y arrastra todos mis temores. Los convierte en saliva, en agua, y, entre los dos, nos los bebemos.


    Dejo caer la toalla, que todavía tenía entre mis manos, como si se hubiera pegado a ellas y sujeto a Jade por los muslos para sentarla sobre la mesa. Me acomodo entre sus piernas y me pego a ella, de tal manera que pueda sentir mi corazón rebotando contra su pecho.


    Durante un tiempo que se me antoja escaso, navego en el interior de su boca y me pierdo en la inmensidad de este océano de jade. Cuando siento que estamos a punto de ahogarnos, cuando ya hemos consumido todo el oxígeno de esta pequeña estancia con un fuego ansioso, suelto su boca sin llegar a separarme de ella. Apoyo mi frente sobre la suya y ambos sonreímos de una manera estúpida y adorable.


    —¿Qué tengo que hacer? —pregunto casi sobre sus labios.


    —¿Qué? —inquiere, confusa, parece que ha olvidado nuestra conversación previa.


    —¿Qué tengo que hacer para pasar más tiempo a tu lado? —aclaro.


    —¡Ah, eso! —Se gira y señala un dossier bastante gordo que hay sobre su escritorio, mezclado con otros papeles—. Tienes que ir respondiendo a estos cuestionarios. No hay prisa, es un trabajo largo y pesado. Podemos dedicar unos minutos a eso y el resto del tiempo…, a otras cosas.


    Casi sin dejar que termine de hablar, vuelvo a lanzarme a por su boca. Esta vez el beso es breve, pero intenso. Después cojo la carpeta en una mano mientras que con la otra busco la de Jade y la arrastro hasta el sofá conmigo. Echo una ojeada a los papeles, son las mismas preguntas que llevo contestando años y que no creo que me sean de mucha ayuda, salvo porque me brindan un pretexto para estar con ella. Relleno un par de folios sin soltar en ningún momento la mano que nos mantiene unidos. Durante este tiempo he averiguado qué es lo que quieren que conteste a este tipo de preguntas, así que no necesito pensar mucho qué casillas debo cumplimentar. Al cabo de unos pocos minutos, decido que por hoy ya es suficiente. El resto de mi tiempo es suyo.


    Cierro el expediente, lo dejo sobre el sillón que normalmente suele ocupar Jade y ocupo las dos manos con ella. Tengo la necesidad de tocarla. Acaricio su piel y así consigo calmar el ardor que destroza las yemas de mis dedos. Es una sensación similar a cuando los pinceles me llaman. Hoy mi obra de arte se llama Jade.


    —¿Qué tal fue la gala? —pregunto y, conforme las palabras abandonan mi garganta, siento como la bola de nervios vuelve a crecer.


    —Genial, hemos conseguido financiación más que suficiente para que el centro siga abierto. Y tú tuviste mucho que ver.


    —¿Yo? —inquiero sorprendido.


    —Tus cuadros —aclara.


    Trago saliva, de pronto siento la boca seca y me cuesta respirar. Entre toda la muestra que se expuso, había dos cuadros muy personales, demasiado íntimos. No solo entregué el lienzo en el que Jade y yo nos besábamos con la mirada, sino que también tuve que donar aquel otro, mucho más explícito, que guardaba bajo la cama, a salvo de ojos indiscretos. Un error de cálculo hizo que me olvidara de la mujer de la limpieza. Estaba inmerso en una nube de algodón y perdí la noción del tiempo, sin saber en qué día vivíamos.


    Por suerte, lo realicé de tal manera que nadie jamás pudiera adivinar en los rasgos de la pareja de quién se trataba, salvo los protagonistas de ambas escenas, de ese instante mágico que tengo grabado a fuego en mi cabeza. Aun así, que estuvieran allí, al alcance de todos, que pudieran ser juzgados, que criticaran mi corazón expuesto en canal me revuelve el estómago.


    —¿Qué dijeron? —No sé para qué pregunto. No sé si quiero escuchar la respuesta. Jade parece percibir mi desasosiego y trata de apaciguar afianzando su agarre.


    —Les encantaron. Todos destacaron la pasión del artista y cómo eras capaz de transmitirla a través de tus pinceladas. —Se muerde el labio inferior y me muero de envidia por no ser el dueño de esos dientes—. Había un montón de gente importante, estaba el alcalde. —De pronto, aparta su mirada y me esquiva, pensativa—. Y también vi a Travis, a mi ex.


    Me encojo, me siento empequeñecer ante la bomba que ha soltado. Mi cuerpo se tensa, mis ojos llamean de ira y la rabia y el temor a no ser suficiente para ella, a salir perdiendo en una comparativa, vuelve a asaltarme.


    »Y, ¿sabes qué? —Sus dos lagos azules vuelven a buscarme. Me sumerjo en ellos, indagando qué se oculta tras su fulgor y contengo el aire, expectante. Ella parece ilusionada y yo estoy temblando como una hoja—. Ya no duele. Gracias a ti, Travis ya no me duele.


    Suspiro aliviado, con una puta sensación que supera con creces aquella que tuve cuando conseguí salir al exterior, como si respirara por primera vez. Me hincho orgulloso como un pavo real, incluso creo que me han crecido plumas de colores, de un tono verde esperanza que me invita a soñar. Y, aunque nunca he tenido alas, hoy me veo capaz de volar.


    Con un movimiento brusco, tiro de ella hasta colocarla a horcajadas sobre mis piernas. Ella, que no se lo esperaba, rompe a reír a carcajadas y es un sonido tan pleno, tan puro, que no tarda en convertirse en uno de mis favoritos, muy cerca de la melodía de los gemidos que le arrancan mis caricias exigentes.


    Mi boca se apodera de la suya, la reclama, posesiva, mientras mis manos buscan bajo el vestido la piel desnuda de sus muslos. La aprieto contra mí, estoy duro, excitado y quiero que me sienta. Ella jadea, el calor de su sexo me envuelve y la necesidad nos impele a fundirnos en uno solo, como hace rato ya que han hecho nuestras lenguas.


    De pronto, alguien toca a la puerta y Jade salta de mis piernas, alejándose de mí. Tengo frío, mi cuerpo tirita, como si, de una bofetada, me acabaran de despertar de un maravilloso y cálido sueño y me encontrara desnudo en mitad de una tormenta de nieve.


    Vuelven a insistir. Cada golpe contra la madera me arranca una pluma, hasta que convierte mis alas recién estrenadas en un esqueleto pesado incapaz de mantenerme entre las nubes y me precipito al vacío hasta darme de bruces contra la mísera realidad.
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    CAPÍTULO 19:


    Nunca será suficiente 


     


     


    —Jade —insiste una voz al otro lado de la puerta.


    Es Amybeth, sin darme cuenta, me he comido un par de minutos de su sesión individual semanal. La última hora junto a Jackson ha pasado en un breve suspiro.


    —¡Voy! —grito, para ganar algo de tiempo. 


    Por suerte, cuando llegó él, tuve la genial idea de cerrar la puerta con pestillo. No quiero ni pensar qué hubiera pasado si alguien nos llega a pillar de esta guisa. Tendré que acostumbrarme a poner una alarma para que esto no vuelva a suceder.


    Me aliso el vestido arrugado, intentando adecentarlo. Me suelto el pelo, lo peino con los dedos y lo vuelvo a recoger en un moño improvisado. Contemplo mi reflejo en un pequeño espejo de mano que llevo en el bolso. Tengo los labios inflamados por los besos de mi pintor favorito y las mejillas levemente sonrosadas, pero por lo demás, luzco bien, creo que bastante mejor de lo que lo he hecho en las últimas semanas. No creo que nadie intuya en mi aspecto lo que estaba a punto de suceder si no nos hubieran molestado.


    Él sigue sobre el sofá, desubicado, incapaz todavía de asimilar la molesta interrupción. Parece como si le acabaran de despertar abruptamente de un sueño, la expresión de su rostro resulta enternecedora.


    —Tienes que irte, Jackson. Nos vemos el miércoles —susurro en su boca y lo despido con un beso dulce y suave, demasiado breve, que consigue hacer que reaccione.


    Se levanta y me obedece sumiso. Recoge la toalla del suelo, se la pasa por el rostro y, sin decir nada, abre la puerta y se marcha.


    —Disculpa la demora, Amybeth. Jackson estaba contestando un cuestionario y no quería interrumpirlo —informo, improvisando una excusa, mientras lo observo alejarse por el pasillo.


    No voy a mentir si digo que no he prestado toda la atención que debiera a mi paciente, mis pensamientos han seguido al hombre vestido con ropa deportiva que ha abandonado mi despacho. Por suerte, no parece que a la persona que ocupa ahora el sillón en el que hasta hace unos minutos estábamos Jackson y yo, le haya pasado nada trascendental, solo quiere recalcar una vez más lo feliz que se siente aquí, en la clínica y lo contenta que está de que yo sea su psicóloga. No puedo más que agradecer sus palabras sosteniendo su mano entre las mías, con una sonrisa cálida, y disculparme mentalmente por no estar todo lo centrada que debiera en ella.


     


    *      *      *                    *


     


    Así pasan un par de semanas, de manera tediosa, horas vacías de larga espera en las que el tiempo juega con nosotros. Parece ralentizarse, burlándose de nosotros, hasta que, en cuanto la puerta se cierra tras él, las agujas del reloj se aceleran y nuestros escasos momentos duran apenas un parpadeo. Ya no solo nos descalzamos, ahora también nos arrancamos la ropa, con prisa, porque cada vez que pongo el cerrojo de mi despacho, comienza una cuenta atrás.


    No siempre desemboca en sexo, hay veces en las que nos limitamos a compartir caricias más lentas, piel con piel, abrazados, mientras nos vamos desnudando el alma, compartiendo un momento incluso más íntimo. Otras, en cambio, nuestras conversaciones versan sobre temas banales, como si dentro de las paredes de este despacho, nuestra relación pudiera ser similar a la de cualquier otra pareja más.


    No sé hasta cuándo podré estirar esto, la excusa del estudio que le estoy haciendo no me va a durar mucho, calculo que podré alargarlo dos o tres semanas a lo sumo. Si tardo más, empezaré a levantar sospechas. Después, tendremos que volver a nuestra única visita semanal clandestina. No creo que pueda soportarlo. Cada día que pasa, Jackson se clava un poquito más adentro y sé que, si pospongo mucho el fatídico momento de arrancármelo, me desgarrará y acabaré con el alma desangrada.


    Después de nuestros primeros encuentros, empecé a frecuentar más el piso superior. Cualquier pretexto es bueno para intercambiar, aunque sea, un par de miradas o un roce fortuito. Me siento como una adolescente que busca encuentros casuales con el chico que le gusta, para que un simple gesto por su parte la invite a soñar. Pero ni yo tengo quince años, ni Jackson es el capitán del equipo de fútbol. Nuestra realidad es bien diferente y mucho más complicada.


    —Hola, Jade. ¿Cómo estás? —me pregunta el doctor Holland, interceptándome por el pasillo cuando me dirijo de vuelta a mi despacho, donde tengo «sesión» con Jackson, tras tomarme un café con el resto de mis compañeros después de la reunión con la que comienza diariamente nuestra jornada laboral.


    —Muy bien, Paul. ¿Y tú?


    —Bien. Me preguntaba si te apetece quedar algún día de estos para tomar algo fuera de aquí. Ya sabes, como amigos. Así me cuentas qué tal te va con tu compañero de piso y nos ponemos al día. 


    Pese a mi negativa, el psiquiatra vuelve a insistir, probablemente para que no me olvide de que sigue ahí, de que su puerta continúa abierta. Cree que, después de lo de Travis, no estoy preparada para una nueva relación, cuando la verdad es que, alguien, de forma totalmente inesperada y con más fuerza de la que jamás hubiera imaginado, le ha tomado la delantera y ha ocupado ese huequito en mi corazón que pensé que, tras mi desengaño amoroso, quedaría desierto para siempre.


    Alzo la mirada por encima de su hombro, algo tira de ella, una energía luminosa que de pronto se adueña del pasillo. Se me escapa una sonrisa cuando veo al fondo a Jackson, como si el simple hecho de pensar en él, lo hubiera invocado. Nos observa y, pese a la distancia, aprecio que su cuerpo está tenso. Me parece que intuye el interés que el doctor Holland muestra hacia mí. 


    Quiero tranquilizarlo, mis ojos tratan de decirle que no tiene de qué preocuparse y, aunque al principio puede que tuviera alguna duda de mis sentimientos, que no sabía muy bien cómo interpretar, ahora han quedado totalmente desterradas. Han sido aniquiladas y eclipsadas por un huracán de múltiples colores con nombre propio.


    —Gracias, Paul, pero ando muy liada —miento, ya que poco más tengo que hacer fuera de aquí que no sea tirarme en el sofá a ver alguna serie con Ryan, siempre y cuando no le toque trabajar. Quizá debiera buscar algún hobby para pasar mi tiempo libre, me podría ayudar a conocer a gente fuera de mi entorno laboral. Mi jefe tuerce el gesto, aunque no insiste ni me replica—. ¡Jackson! —elevo la mano para llamar a mi paciente.


    —¿Qué tal vas con los cuestionarios? —inquiere el doctor cambiando de tema y alterna sus ojos entre Jackson y yo. 


    Estudio a mi superior, analizo su lenguaje corporal con un nudo de tensión en el estómago. Sus gestos no han variado un ápice. No encuentro nada que me diga que sospecha lo que se oculta tras la coartada que él mismo nos facilitó y, cuando llego a esa conclusión, suelto el aire que no sabía que había contenido.


    —Bien, bastante bien, aunque me lo estoy tomando con calma, no quiero presionarlos para que no se frustren y alteren sus respuestas —me justifico.


    —Sí, claro, cuando hayas acabado de recopilarlos, puedo echarte una mano para su análisis si quieres.


    —Oh, claro, por supuesto. Bueno, te dejo, que tenemos mucho trabajo que hacer. —De pronto me entran las prisas por despedirme de él. Ya he empezado a escuchar el angustioso tic tac del reloj—. Hasta luego.


    Paul reanuda sus pasos hacia su despacho y yo camino hacia el mío. Jackson me sigue con las manos en los bolsillos. Siento su presencia a mi espalda, el calor que irradia me acaricia, pese a que mantenemos las distancias, y mi cuerpo entero hormiguea de anticipación.


    Abro la puerta, le cedo el paso y corro el cerrojo. En cuanto me giro, se apodera de mi boca, casi con desesperación, como si llevara días sediento y acabara de encontrar una fuente de agua fresca. Ya no aguarda a que sea yo quien dé el primer paso, ya no pide permiso. La incertidumbre de que lo que sentimos no fuera real, de que la química que existe entre nosotros no nos convierte en una fórmula perfecta, quedó atrás. Tal vez se deba a que el tiempo se ha convertido, más que nunca, en un bien escaso y no podemos permitirnos el lujo de perderlo entre dudas. El problema ahora es otro.


    Mis manos se enredan entre los mechones oscuros de su cabello, algo largo y desordenado, para mantenerlo pegado a mis labios, que separo ligeramente para darle acceso al interior de mi boca. Gimo cuando por fin su lengua acaricia la mía y me inunda su sabor, ese elixir que se ha convertido en una potente y adictiva droga. 


    Estoy atrapada entre su cuerpo y la pared. Me tiene a su merced y no puedo hacer nada que no sea dejarme llevar y disfrutar de las caricias que me prodiga que parecen hacerme levitar. 


    Su lengua desciende trazando el arco de la mandíbula, se entretiene lamiendo la piel de mi cuello, que inclino para facilitar el acceso, pero no se detiene allí. Continúa hacia la clavícula, bañando con su saliva cada centímetro de piel que deja expuesta la blusa blanca con escote barco que llevo hoy. Su aliento, cálido, contrasta con el reguero de humedad que ha dibujado sobre mi piel, haciendo que se erice hasta el último poro.


    La prenda de ropa tampoco es límite para sus labios. Tira de ella hacia abajo, arrastrando a su paso el sujetador de encaje sin tirantes, descubriendo mi pecho. Su boca atrapa el pezón derecho que se yergue bajo su presión, mientras sus dedos juguetean con el otro para no dejarlo desatendido.


    Estoy en uno de esos días en que mi cuerpo está más sensible, así que el mínimo roce potencia exponencialmente el placer que me provoca, que no es poco. Me muerdo el labio, con saña, para ahogar un grito cuando apresa el botón entre sus dientes. Después sopla sobre la pequeña cumbre dolorida para calmarla con suaves pasadas de su lengua.


    Me derrito bajo sus caricias, mi cuerpo se funde como el chocolate, la sangre se vuelve lava dentro de mis venas y aprieto los muslos para contener la necesidad de sentirlo que se concentra entre mis piernas.


    —Jackson, tenemos que parar esto, no podemos seguir así —digo, haciendo acopio de la poca cordura que me queda.


    —Pídeme que me vaya y lo haré —me reta mientras se arrodilla frente a mí. 


    «No, no puedo. Pero esto no me vale», pienso. Sé que no es suficiente, que no me puedo conformar con unos encuentros esporádicos y clandestinos. Quiero mucho más. Sé que nunca será suficiente cuando lo que necesito es todo.


    Jackson busca bajo la blusa la piel de mi vientre y reparte besos por ella, sin olvidar ni un puñetero milímetro. Sus manos hábiles desabrochan mi vaquero y consiguen arrebatarme esta reflexión algo turbia. 


    Antes de proseguir, hace una pequeña pausa y me lanza una mirada cargada de lujuria que es capaz de hacer vibrar mi cuerpo entero. Sus pupilas dilatadas convierten sus ojos castaños en dos agujeros negros. Dejo de pensar y salto al vacío dentro de ellos.


    Desliza el pantalón por mis piernas, con una lentitud torturadora. Cuando llega a la altura del tobillo, me insta a alzar un pie, para sacarlo y su boca comienza una ruta ascendente por mi extremidad al mismo tiempo que la eleva para colocarla sobre su hombro, haciendo que me abra para él.


    Desplaza a un lado mi ropa interior, separa mis pliegues y ataca ese nudo palpitante que se tensa aún más. Esta vez sí, un gemido escapa de mi garganta sin que pueda retenerlo y se hace eco en un gruñido ahogado que reverbera contra mi clítoris. La humedad de su saliva se mezcla con la que hace ya varios minutos que ha empezado a segregar mi sexo excitado. 


    Introduce un dedo en mi interior que enseguida es acompañado por un segundo, acompasando los movimientos a los de su lengua incansable que traza círculos alrededor de ese punto intercalados con pequeñas succiones que me catapultan muy cerca de la cumbre.


    Cuando estoy a punto de rozarla con los dedos, se detiene, no del todo, pero si lo suficiente como para que mi éxtasis retroceda unos pasos. Repite la misma operación un par de veces, alargando mi agonía hasta que un quejido lastimero le muestra lo desesperada que estoy por alcanzar la liberación.


    Mi pelvis se mueve contra su boca por voluntad propia, exigente, impetuosa, buscando una mayor fricción. Jackson vuelve a incrementar la velocidad con la que sus falanges entran y salen de mí, adquiriendo un ritmo demencial que me hace explotar en su boca en uno de los mejores orgasmos que he experimentado nunca. 


    Se me nubla la vista y me fallan las fuerzas. Por suerte, mi pierna sigue todavía apoyada sobre él, porque siento que flaquean y son incapaces de sostener mi propio peso.


    Sigue acariciando mi interior durante unos segundos más, de una forma mucho más lenta y delicada hasta que los espasmos de mi cuerpo cesan. 


    Sin soltarme del todo, se incorpora hasta quedar de pie frente a mí. Alza mi cuerpo desmadejado del suelo, rodeo sus caderas con las piernas, me lleva hasta el sofá y se sienta sobre él conmigo encima.


    Sé que ahora es mi turno, que ahora me toca a mí proporcionarle placer, pero me ha dejado tan exhausta que solo quiero quedarme así, acurrucada junto a su pecho. Incluso creo que se me cierran los ojos y se me escapa algún bostezo. Aun así, le pongo empeño y alzo su camiseta para tener acceso a la cinturilla de su pantalón vaquero. Jackson agarra mis muñecas con firmeza, pero sin que resulte molesto, y me detiene.


    —No hace falta, Jade. Solo déjame disfrutar de tu compañía —me pide, depositando un beso suave sobre mi frente que sabe demasiado a hogar.


    Le sonrió, dejándome arrastrar por la calidez que destila su voz y me vuelvo a acomodar en su regazo. Mis manos se cuelan por debajo de la camiseta porque, aunque mi excitación ha desaparecido, necesito el contacto con su piel. Recorro con las yemas de los dedos su pecho, acariciando su vello, escaso, suave y recortado, trazando dibujos abstractos. Él hace lo mismo, casi diría que imitando los movimientos de mis manos, pero sobre mi espalda.


    Se siente bien, se siente realmente bien. Me podría acostumbrar fácilmente a esto y el simple pensamiento me aterra. Sin embargo, no tengo tiempo a darle más vueltas.  La maldita alarma de mi teléfono móvil, programada cinco minutos antes de la sesión con el siguiente paciente, me devuelve de una bofetada a la realidad.
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    CAPÍTULO 20:


    Un rosa pastel dulce que sabe a despedida


     


     


    Estoy viviendo un bonito sueño, y sé con certeza que es solo eso, un sueño, y como todo sueño, algún día terminará. Cuando eso suceda, estaré muy, pero que muy jodido. Por eso, por ese miedo anticipatorio, no consigo dormir bien, aunque no se lo he contado a nadie. Si hablo con el psiquiatra, me dará alguna otra pastilla que me tendrá todavía más atontado, y si ahora ya hay ciertas cosas que me cuestan, no me quiero ni imaginar entonces. Tampoco lo he comentado con mi psicóloga. Con ella prefiero dedicarme a otros asuntos, no puedo perder el tiempo con nimiedades. 


    Es lunes, todavía faltan unos minutos para que finalice la sesión con el paciente anterior y llegue mi turno, pero ya estoy esperando frente a su despacho. Llevo tres días sin poder estar con ella y me pueden las ganas. Sin estar físicamente, me refiero, porque no hay ni un puto segundo en el que Jade no ocupe mis pensamientos. A veces, la saco de ahí y traspaso su imagen al papel, por si mi mente algún día se rompe un poco más y no logro recordar cada matiz, cada brillo y cada peca que decora su piel. 


    Apoyo la espalda contra la pared y me dejo resbalar por ella hasta que acabo sentado en el suelo. Cierro los ojos, hoy tengo un nudo en la boca del estómago, un mal presentimiento, un regusto amargo que asciende por mi esófago y me quema la garganta. No sé qué lo provoca y no me gusta ni un pelo sentirme así.


    En cuanto escucho la puerta abrirse, me pongo en pie de un salto. Saludo con un gesto de la cabeza a la persona que sale sin casi llegar a verla y me cuelo dentro del despacho de mi psicóloga. Ella cierra el pestillo mientras me descalzo. Dejo mis deportivas sin cordones apartadas junto a la puerta. Jade no tarda en hacer lo mismo, se despoja lentamente de sus sandalias de color plata mientras mis ojos se pierden entre sus largas y torneadas piernas a las que el sol ha empezado a dotar de un leve tono tostado. Siento la misma punzada de deseo de siempre, pero hoy algo me impide saltar sobre su boca. Esa sensación extraña que tenía antes de entrar, la sigo notando flotando en el ambiente, entremezclada con el perfume avainillado de Jade.


    Normalmente nos abalanzamos el uno sobre el otro, nos devoramos con una ansiedad salvaje mientras nos quitamos de forma apresurada la ropa. Necesitamos sentirnos sin barreras que se interpongan entre nosotros, aunque eso no implica que siempre acabe en sexo. Sentimos la guillotina del tiempo amenazante sobre nuestras cabezas y no podemos perder ni un maldito segundo. 


    Hoy no, hoy es diferente, vamos más despacio, a cámara lenta, como si tuviéramos todo el tiempo del mundo o como si se nos hubiera terminado ya y quisiéramos atesorar todos estos recuerdos y sensaciones para siempre. Darme cuenta de que la segunda opción es la verdadera, me rompe.  Impacta contra mi pecho como un guijarro contra un cristal. Primero solo hay un pequeño agujero, pero tengo la certeza de que pronto empezaré a resquebrajarme.


    Poso mi mano sobre su cintura para atraerla hacia mí. Expulso hasta la última brizna de aire que se interpone entre nosotros y la pego a mi cuerpo.  La respiro, porque es de ella de quién quiero inundar mis pulmones. Acaricio de manera muy suave su rostro, como si fuera un lienzo y mis dedos fueran pinceles. Delineo con el pulgar sus labios, húmedos, suaves, hidratados con un brillo de labios de color pastel que los hacen todavía más apetecibles. No puedo reprimir durante más tiempo la tentación y los saboreo, dulces, tiernos, blanditos. El mismo sabor adictivo de siempre, que hoy me deja un regusto a despedida. Aprieto los ojos, con fuerza, porque noto una lágrima díscola que quiere asomarse a mis párpados y no quiero dejarla escapar.


    Jade ha llegado a la misma conclusión que yo de que el final está más cerca de lo que nos gustaría. Lo percibo en las caricias suaves que trazan sus dedos sobre mi mejilla, en la cadencia del movimiento de sus labios, en la forma en que me mira, con sus ojos azules transformados en dos lagos húmedos. Ella también se esfuerza para contener el llanto y saberlo hace que la grieta se agrande y se extienda, creando otras nuevas que se unen como una amarga telaraña y hace que las primeras esquirlas de mi corazón roto caigan al vacío.


    —¿Estás bien, Jackson? —pregunta, sin cesar sus caricias.


    —Dímelo tú —la reto.


    Ella resopla, derrotada, se pinza el puente de la nariz, pensativa y esas palabras que tanto temía, empiezan a abandonar su boca.


    —Ya no podemos alargar más la excusa de los cuestionarios, llevamos casi un mes con ellos y el doctor Holland ya me ha preguntado en varias ocasiones si los hemos terminado. —Sí, claro que lo hemos hecho, el segundo día me los llevé a escondidas de su despacho y los cumplimenté en mi habitación, en un par de noches. No podía perder ni un puto segundo de mi tiempo con ella en semejante estupidez.


    La abrazo con fuerza, porque, conforme habla, la voy sintiendo más lejos, como si diera un paso hacia atrás y se separase de mí, a pesar de que no se ha movido ni un centímetro.


    —¿Tendremos que volver a una visita semanal? ¿No puedes inventarte algo para pasar más tiempo juntos? —pregunto sabiendo de antemano la respuesta. Ojalá sea solo eso y no tenga que renunciar a ella por completo. Solo de pensarlo, siento una opresión en el pecho que hace que me cueste respirar. Me ahogo.


    —No lo sé, Jackson. Míranos. —Nos señala a ambos, gesticula de manera exagerada y las lágrimas ya han empezado a brotar de sus ojos. Hago un amago de volver a acercarme a ella que reprimo en el último instante—. ¿Qué futuro tenemos?


    —Ninguno —respondo con una seguridad abrumadora—. Yo nunca he tenido futuro, pero tú por lo menos, lo has pintado de colores. Sé que es muy egoísta por mi parte. No quiero renunciar a ti, aunque solo podamos vernos una puta hora a la semana.


    —Yo tampoco quiero, Jackson, pero no podemos seguir así, no es suficiente…


    —Sé que no soy suficiente para ti —la interrumpo—, sin embargo, esto es mucho más de lo que jamás hubiera soñado. 


    —No, no me refiero a ti, me refiero a nosotros, a lo que vivimos, a nuestros momentos. Quiero poder mantener conversaciones que duren horas, estar abrazados mientras vemos una película sin prestarle atención, poder dormir contigo. Poder olvidarme del maldito reloj, de la soga de tiempo que rodea nuestras gargantas, que se aprieta a cada minuto que pasa. No quiero tener que correr, quiero que podamos disfrutarnos como si dispusiéramos de toda la eternidad.


    Se rompe. Entierra el rostro entre sus manos para que no la vea, aunque el temblor de sus hombros es difícil de disimular.


    —Ven aquí —ordeno, recuperando ese espacio que había dejado libre entre nosotros y la rodeo con los brazos.


    Mis lágrimas caen también sobre sus cabellos morenos, en silencio, mucho más discretas que su llanto desgarrador. Se abraza a mi espalda, colando las manos por debajo de la camisa, apoya la cabeza en mi pecho y busca consuelo. La situación me recuerda a la primera vez que se derrumbó entre mis brazos, aunque ahora el motivo es bien distinto y, además, puedo reconfortarla como quise hacerlo entonces, como quiero hacerlo durante el resto de mi vida: con caricias y besos.


    »Vamos a jugar, como hacemos a veces en la terapia de grupo, role playing, como dices tú. —Ella sonríe melancólica—. Interpretemos el papel de dos amantes a los que no les quedan tan solo cuarenta putos minutos para estar juntos.


    Jade me mira con cara de no entender nada, no me extraña, tiene frente a ella a un auténtico loco. Busco su mano, en cuanto se rozan, nuestros dedos se entrelazan de manera automática, como si fuera un acto reflejo. La llevo junto al sofá. Sin separar mis ojos de los suyos, acaricio el lateral de su cuerpo y la cintura. Pese a hacerlo por encima de la ropa, percibo el calor agradable que irradia su piel bajo mis manos. Sigo descendiendo hasta llegar al bajo de su vestido, tiro de él hacia arriba y la dejo en ropa interior. 


    Rompo el contacto con su cuerpo durante unos segundos sin llegar a desenredar nuestras miradas. Desabotono la camisa blanca que llevo, teñida por motas multicolor como casi toda mi ropa, y me desprendo de ella. Jade lleva las manos a su espalda, se desabrocha el sujetador mientras atrapa sensualmente su labio inferior entre los dientes, y lo deja caer al suelo.


    Trazo el contorno de sus curvas con la yema de mis dedos, los pezones se fruncen ante mi pasada y, aunque en otra ocasión me hubiera lanzado a devorarlos, a hacer que se retorciera de placer bajo mi boca, no lo hago. No necesitamos que se fundan nuestros cuerpos, sino nuestras almas, y que vayan sanando las heridas perennes que siento que nos van a acompañar siempre.


    Me tumbo sobre el sofá y la invito a que se una a mí. Se acomoda sobre mi cuerpo, piel con piel, su cabeza descansa sobre mi pecho. Estoy seguro de que siente el pálpito de mi corazón, ese corazón que ya solo sabe latir por ella.


    Comienzo a deslizar la mano sobre su espalda desnuda, con caricias cadenciosas en el más absoluto silencio. No nos hacen falta palabras cuando nuestros cuerpos hablan por sí solos. Su piel se eriza bajo mis dedos y de su boca escapa algún que otro gemido de gusto. Me encantaría detener el tiempo en este preciso instante y hacer que fuera infinito.


    —Sería perfectamente capaz de pintarte con los ojos cerrados, de dibujar lo que siento bajo mis dedos cada vez que toco tu piel —verbalizo en voz alta, un pensamiento que hace días que me ronda la cabeza y que se ha vuelto a activar gracias a las sensaciones que me despierta su tacto.


    Mi mano no se detiene, es un movimiento tan hipnótico que me relaja hasta tal punto que se me escapa un bostezo.


    —¿Tienes sueño? —me pregunta. Alza ligeramente la cabeza para enfrentar mi rostro y aprovecho para sumergirme en el mar de sus ojos, de cabeza, sin saber nadar y sin salvavidas. 


    —Sí, no consigo dormir.


    —Yo tampoco, mi cabeza le da demasiadas vueltas a todo —confiesa—. ¿Qué haces cuando no duermes?


    —Nos pinto. A ti, a nosotros. Son dibujos a carboncillo, imágenes en tonos grises, pero cuando los observo, puedo llegar a percibir tus colores. Casi soy capaz de acariciar tu piel y puedo oler el aroma a vainilla que impregna tu pelo y, entonces, con esa fragancia abrazándome, consigo dormir. Me encantaría que no tuviera que refugiarme en esta ilusión, que algún día fuera real, pero me tengo que conformar con vivir un sueño.


    —Sé perfectamente cómo te sientes —comenta y vuelve a apoyarse en mi torso. 


    Siento la humedad que vierten sus ojos sobre mi piel, esta vez son lágrimas resignadas, mucho más reservadas. Me limito a besar de nuevo su pelo, a acariciarla sin cesar y cierro los ojos para disfrutar de los últimos minutos que nos quedan. No sé qué hora es, pero sé que ya nos queda poco. Como si tuviera un temporizador, empieza a sonar la alarma del móvil.


    —Fin de la partida —ironizo.


    Jade suspira sonoramente, se levanta del sofá y recupera sus ropas del suelo. Me coloco la camisa y, mientras abrocho los botones, nos contemplamos con tanta intensidad que duele.


    —Hasta el miércoles, Jackson —se despide.


    La envuelvo en un fuerte abrazo en el que trato en vano de reparar todas nuestras partes rotas. Recorro con la palma de mi mano su mejilla, antes de depositar un breve beso sobre sus labios. Un «te quiero» se me queda atorado en la garganta cuando me separo de ella y salgo de su despacho.
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    CAPÍTULO 21:


    Una buena idea 


     


     


    Soy una cobarde. He dejado que se fuera callándome una información importante para él. No he tenido las agallas necesarias para decirle que este fin de semana me marcho de vacaciones y estaré dos semanas fuera. No quería causar más daño, creo que por hoy ha sido suficiente. Ya nos he hecho sufrir bastante.


    Todavía no consigo entender cómo se me ha calado tan adentro. Por muchos libros que haya estudiado sobre la mente y su funcionamiento a lo largo de la carrera, ninguno me ha preparado para gestionar lo que siento. Ningún artículo explica por qué mi corazón se desboca hasta este punto cuando estamos juntos. 


    Después de que pillase a Travis con otra, jamás creí que sería capaz de pasar página tan rápido y que alguien ocupara su lugar con tanta fuerza, con un ímpetu arrollador que desterró de un plumazo todo lo que sentía por mi anterior pareja. Ocho años de mi vida que desaparecieron en un instante, dejando tan solo un regusto residual a decepción.


    Quizá aquel acontecimiento que en su día vi tan negro era necesario para dar paso a algo mucho más intenso, para bien y para mal. El hecho de que sea algo prohibido y abocado al fracaso, sin futuro, potencia todos los sentimientos que reverberan en mi pecho. 


    No debí permitir que llegáramos tan lejos. Se supone que, de los dos, yo soy la más estable emocionalmente, la que debía guardar las distancias y mantener la compostura, pero se me ha ido de las manos y ya no hay vuelta atrás. No puedo retroceder en el tiempo y borrar lo vivido. Tampoco quiero, por muy duro que sea esto, por mucho que duela cuando termine. Lo que estamos viviendo, aunque sean unos encuentros esporádicos y breves, merece la pena. Jamás me he sentido tan plena y viva como durante los momentos que pasamos juntos. Una pequeña inyección de serotonina, la dosis que me mantiene en pie. Pase lo que pase, Jackson siempre tendrá un huequito reservado en mi corazón y su recuerdo me evocará instantes dichosos.


    «Lo más sensato sería ponerle fin» es lo que pienso cada día al despertar de un sueño escasamente reparador en el que las vueltas que ha dado mi cuerpo sobre el colchón se quedan escasas en comparación con las que ha dado mi cabeza. Me levanto con la firme intención de hacerlo, pero en cuanto él atraviesa la puerta de mi despacho, mi determinación se tambalea y me cuestiono por qué tengo que acabar con algo que me hace feliz. Hay mil respuestas a esa pregunta, sin embargo, en cuanto sus labios se apoderan de los míos, ninguna me resulta válida.


    —No, mamá, no insistas más, no pienso alojarme en vuestra casa —discuto por enésima vez con ella por el mismo tema en una de nuestras conversaciones telefónicas.


    Voy a pasar las vacaciones a la ciudad que me vio nacer, y me niego en redondo a regresar a casa de mis padres, aunque solo vayan a ser dos semanas. No entienden que ya no soy su niña y mucho menos después de lo que me pasó con Travis. Se volvieron sobreprotectores, creo que culpándose de no estar a mi lado para recoger mis pedazos cuando sucedió mi fracaso sentimental. 


    Desde que mi ex me engañó, solo los he visitado en un par de ocasiones y me colmaron de tantas atenciones innecesarias que respiré aliviada en cuanto cerré la puerta de su casa y me subí al coche. Se creen que sigo inmersa en el bucle de autocompasión que explotó tras lo de Travis cuando, en realidad, mi estado taciturno se debe a otro motivo del que no tienen —ni tendrán— conocimiento.


    »Jasmine tiene una habitación libre en su apartamento y me ha pedido que me quede con ella. Ya sabes, mamá, como en los viejos tiempos —expongo, dando más explicaciones de las que considero necesarias, como si no tuviera ya veintiocho años y llevara más de cinco independizada.


    —Está bien, cariño, pero avísanos en cuanto llegues y quiero que, al menos, algún día vengas a comer a casa.


    —Eso está hecho. Os quiero —me despido y sin dejar el teléfono, busco en la agenda el contacto de Jasmine. 


    Es mi mejor amiga desde que coincidimos el primer día de clase en el instituto, aunque la irrupción de Travis en mi vida y mi posterior mudanza con él a esta ciudad, hizo que nos distanciáramos. Ella todavía no sabe que va a acogerme en su casa durante mis vacaciones. Me he adelantado y espero que no me falle.


    —¡Jade, qué sorpresa! ¿Cómo está mi loquera favorita? —exclama cuando descuelga la llamada—. Mira que eres cara de ver, menos mal que tenemos el móvil para seguir en contacto.


    «El móvil, seguir en contacto». Su comentario trivial siembra una idea en mi cabeza. Tengo que meditarlo, tengo que evaluar los pros y los contras, pero podría funcionar.


    —Muy bien. De eso precisamente quería hablarte. Tengo un par de semanas de vacaciones y había pensado en visitaros…


    —¡Oh! ¡Eso es estupendo! ¿Tienes planes? Te puedes quedar en mi casa, como cuando compartimos piso en la uni. Ya sabes que sigo teniendo una habitación libre. —Sabía que podía contar con ella.


    —¿En serio? ¿No te importa? La verdad es que no lo había pensado —miento—. Me encantaría.


    —Pues no se hable más. ¿Cuándo llegas? Tengo que avisar a las chicas —habla de manera atropellada, entusiasmada con la idea de mi visita, lo cual me arranca una sonrisa.


    —El viernes. Saldré de aquí después de comer.


    —Vale, estupendo. Ese día nos lo tomaremos con calma, ¡fiesta de pijamas! Seguro que Pauline y Emma se apuntan. —Ese plan me motiva bastante más que regresar a la habitación que todavía conservo en casa de mis padres: viejas amigas, pijamas con estampado de Disney y una buena botella de vino mientras nos ponemos al día—. Pero el sábado…, el sábado prepárate, nena, porque vamos a quemar la ciudad. Y si hace falta te buscaremos un rollo para que te olvides para siempre del gilipollas de Travis.


    «Ya lo he olvidado», pienso, aunque no digo nada. Me limito a carcajearme con su efusividad y la rapidez que tiene para organizar mis dos semanas de vacaciones en apenas un par de minutos.


    Sin demora, saco la maleta de debajo de la cama y me dispongo a preparar el equipaje. Rebusco en los diferentes cajones la ropa necesaria para estas dos semanas y aprovecho para localizar el teléfono móvil que cambié hace un par de meses por otro más actual. Lo reseteo a valores de fábrica, no quiero que persista el mínimo rastro de mi vida anterior en él, e instalo tres o cuatro aplicaciones que pueden resultar útiles. No tiene tarjeta SIM, pero con la conexión wifi de la clínica será suficiente.


    —Hola, ¡ya estoy en casa! —Escucho la voz de mi compañero de piso al regresar del trabajo. Dejo lo que estoy haciendo, con la mitad del armario desperdigado sobre mi cama, junto a la maleta, y salgo a recibirlo.


    —Hola, Ryan. ¿Cómo ha ido el día?


    —Agotador, aunque al menos he conseguido que haya menos delincuentes sueltos —responde, dejándose caer en el sofá—. ¿Has cenado? —niego con la cabeza—. ¿Pedimos algo y seguimos viendo la serie?


    —Sí —le digo y lanzo el teléfono fijo que atrapa en el aire casi sin esfuerzo—, pide lo que quieras, que voy a ver si termino de preparar las maletas.


    —Es cierto, que te vas el viernes. ¡Dos semanas! ¿Qué voy a hacer sin ti durante dos semanas? —Hace un mohín exagerado, un puchero más propio de un niño pequeño—. Que sepas que no prometo esperarte para ver el siguiente capítulo.


    —¡No seas capullo! —increpo en tono jocoso y esta vez lo que le tiro es un cojín.


    Ryan y yo congeniamos sorprendentemente bien y desde un principio. Lo que empezó hace unos meses siendo una coincidencia al compartir piso, no tardó en convertirse en una bonita amistad. Hay veces que incluso me gustaría hablarle de Jackson, compartir mis dudas y mis quebraderos de cabeza con alguien más, sin embargo, todavía no me atrevo. Seguiremos siendo un secreto.


    —¿Estás bien? Llevas unos días algo más distraída y sé que no duermes bien. Escucho tus incursiones nocturnas a la nevera —se interesa, pasando un brazo por encima de mis hombros y atrayéndome hacia él. A este chico no se le escapa ni una—. ¿Es por el necio de tu ex?


    —No, eso está superado.


    —Me alegro, aunque, entonces, hay otra cosa que te preocupa. —Asiento porque no puedo negar la evidencia. Me observa en silencio durante unos segundos y al ver que no digo nada, prosigue—. Cuando estés preparada, puedes contármelo. Siempre estaré dispuesto a escucharte, compi.


    Lo abrazo y le doy un breve beso en la mejilla. Agradezco su disposición, pero, sobre todo, agradezco que no me presione y me dé el espacio y el tiempo que necesito.


     


    *      *      *                    *


     


    Ya es miércoles y hoy termina oficialmente el tiempo con Jackson para rellenar los cuestionarios que me pidió el doctor Holland. No he pegado ojo en toda la noche y las ojeras que luzco dan buena cuenta de ello. Nada que no se arregle con un poco de maquillaje y una buena dosis de café. Con eso conseguiré parecer medio humana. 


    No puedo posponerlo durante más tiempo, tengo que informar a Jackson de que me ausentaré durante dos semanas. Después de saber que tendríamos que volver a una sola visita semanal, no creo que se lo tome muy bien. Al menos, espero que lo otro que tengo en mente lo compense un poco, aunque antes tengo que obtener el beneplácito de mis compañeros. Supongo que no pondrán muchas pegas, es algo consentido a otros muchos internos, no tiene por qué ser diferente con él.


    —Ayer, mientras preparaba las maletas, encontré un móvil viejo por casa —expongo.


    —¿Estás tratando de darnos envidia con tus vacaciones? —chancea una compañera, interrumpiendo mi discurso.


    —Ja, ja, ja, puede ser —le sigo el juego—. Se me ocurrió que tal vez podría dárselo a Jackson. No tiene tarjeta ni nada, no la necesita, no tiene a nadie fuera de aquí con quien poder contactar, pero gracias al wifi del centro, puede buscar imágenes que le sirvan de inspiración para sus cuadros.


    —Me parece genial. No sé cómo no se nos ha ocurrido antes. Además, así puede mantenerse al día de lo que sucede fuera de aquí, Ahora que está bastante más estable, lo puede utilizar como una herramienta de aprendizaje. Me parece que este chico tiene una mente inquieta, lástima que la medicación no le permita explotarla al máximo —me secunda mi superior. Jackson no solo es especial para mí, sé que el resto del personal lo tiene en alta estima.


    —Por cierto, Paul, ya he terminado de recopilar la información sobre los cinco pacientes que me pediste. Tan solo me resta resolver un par de dudas con Jackson luego. A la vuelta de las vacaciones, te pasaré un informe detallado de los resultados.


    —Perfecto. Yo también he reunido algo de información sobre ellos, pondremos los datos en común cuando vuelvas, ahora aprovecha para desconectar y relajarte.


    —Muchas gracias, jefe.


    Me excuso del café grupal que suele seguir a las reuniones con las que comenzamos cada jornada laboral alegando que tengo que ultimar unos papeles antes de mis vacaciones y me encierro en el despacho, a la espera de la llegada de Jackson.


    Pese a que lo estoy esperando, es tal el cúmulo de nervios que se arremolina alrededor de mi estómago que pego un bote cuando llama a la puerta.


    Me levanto para abrirle, quitándome los zapatos por el camino, y lo hago pasar. Cierro el pestillo para evitar interrupciones, programo la alarma para dentro de cincuenta y cinco minutos y, tras dejar el teléfono sobre el escritorio, lo arrastro hasta el sofá sin pronunciar ni una palabra.


    Él se abalanza sobre mí, haciendo que tenga que reclinarme sobre los cojines de nuestro asiento hasta quedar prácticamente tumbada. Dejo que su lengua explore el interior de mi boca y lo saboreo durante unos minutos. Después, lo detengo, empujando ligeramente con mis manos apoyadas en su pecho. Jackson se incorpora y me mira, extrañado.


    —Tengo algo para ti.


    —¿Para mí? —El tono de sorpresa de su voz hace patente que no está acostumbrado a que nadie tenga detalles con él.


    —Sí, dame un momento. —Me levanto, busco en el interior de mi bolso el terminal y regreso a su lado—. Toma, con esto podremos seguir en contacto. He instalado una aplicación que nos permitirá mandarnos mensajes e incluso hacer llamadas, pero, ya sabes, tenemos que ser discretos. Te enseñaré cómo funciona.


    Él sostiene el móvil en la palma de su mano, sus ojos siguen fijos en mí.


    —¿Por qué me das esto ahora? —pregunta desconfiado.


    —Pasado mañana me cojo dos semanas de vacaciones. Vuelvo a casa.


    —Creía que esta era ahora tu casa —apunta.


    —Sí, lo es. Me refiero a que regreso a la ciudad en la que crecí —aclaro.


    —¿Volverás? —Carraspea, apenas le sale la voz. Me mira con horror en espera de mi respuesta y traga saliva. Observo cómo su nuez sube para luego volver a descender.


    —Claro —sentencio y acaricio su mejilla para intentar apaciguar el desasosiego que percibo en Jackson, que casi soy capaz de palpar, extendiéndose por la estancia.


    Tiro de su rostro hacia mí y busco su boca para sellar mi afirmación. Consigo que sus hombros se destensen y relaje la postura. La mano libre, en la que no tiene el teléfono, vuela hacia mi nuca, para mantenernos pegados y profundiza la danza de nuestros labios.


    —Te echaré de menos, pero al menos, este trasto me ayudará a sobrellevarlo mejor. Muéstrame cómo funciona este cacharro.


    El resto de nuestro escaso tiempo se nos escapa con el funcionamiento básico de las aplicaciones que le he instalado y, una vez más, el sonido de la alarma nos sobresalta. 


    Jackson se dirige hacia la puerta y recupera su calzado. Lo sigo con la mirada, sin perderme ni uno de sus movimientos, estudiando cómo se tensa la espalda de su camiseta cuando se agacha a anudarse los cordones. Mi mano recorre cada una de sus vértebras hasta que vuelve a incorporarse y se gira hacia mí. Una última caricia, un último beso antes de la despedida mientras ambos nos tragamos la tristeza que nos produce separarnos.


    —Jade, —murmura, todavía pegado a mi boca, exhalando su cálido aliento sobre los labios todavía impregnados con los restos de su saliva—, cuando vuelvas, ¿seguiremos siendo tú y yo? —Siento el temor que emana con cada palabra.


    —Siempre.
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    CAPÍTULO 22:


    Mi inútil cuerpo gris 


     


     


    No me he podido resistir a estrenar mi regalo y, en cuanto me he acostado, una vez bajo la seguridad que me ofrece mi habitación, le he mandado un mensaje de «buenas noches». Jade me ha pedido que evite escribirle delante de otras personas. Es lógico, no tengo a nadie fuera de estas cuatro paredes y sería sospechoso que, de pronto, me empezara a mensajear con alguien. 


    Ella no ha tardado ni dos minutos en contestarme y desde que lo ha hecho, no he dejado de contemplar su foto de perfil, acariciándola como si se tratara de su propia piel. De eso han pasado ya más de tres horas. No dejo de pensar en que, mañana, en cuanto acabe mi hora de terapia con ella, estaré tres semanas sin poder tocarla, hasta el jueves siguiente a que regrese de sus vacaciones. Demasiado tiempo.


    El amanecer me sorprende en la misma postura. Otra noche más prácticamente en vela que sumar a las anteriores. Por suerte, mi cuerpo parece estar acostumbrándose a dormir poco. Me estiro sobre el colchón y mi espalda protesta por haber permanecido durante horas en la misma posición.


    Devoro el desayuno en tiempo récord y regreso a la habitación para lavarme los dientes antes de que la cierren con llave. Bajo deprisa las escaleras que me separan del piso inferior, casi de dos en dos, intentando arañar unos minutos al yugo del tiempo que se cierne sobre nosotros y que hoy aprieta un poco más.


    Me siento atrapado, como en una puta cárcel. Un pájaro al que le han cortado las alas metido en una maldita jaula. Llevo más de media vida encerrado, pero jamás me había sentido así. Un preso desesperado que camina hacia su vis a vis semanal, el único momento en el que puedo ser libre, en el que puedo volar.


    Llamo a la puerta, pero la abro antes de que Jade responda. Me arranco los zapatos y la camiseta mientras ella cierra el pestillo y, sin darle tiempo a que se dé la vuelta, me coloco a su espalda. Mi boca va directa hacia su cuello, lo lame, asciende hasta atrapar el lóbulo de la oreja y juguetea con él. Mis manos se deslizan recorriendo los laterales de sus piernas, alzando a su paso la tela beige de la falda que queda enrollada en su cintura. Se anclan a sus caderas y la aprieto contra mí. Me restriego contra su culo, para que la fricción despierte mi polla que hoy parece un poco perezosa.


    Cuelo los dedos bajo la ropa interior de Jade, me interno entre sus pliegues, la humedad enseguida los empapa, y tengo la esperanza de que su excitación arrastre a la mía. Pero no hay manera.


    No es la primera vez que me pasa, aunque hasta ahora había conseguido salvar la situación, camuflándolo bajo mis atenciones hacia ella, centrándome en darle el placer que en ocasiones a mí me está vetado. Hoy también voy a tener que recurrir a ello para salir del paso. No era lo que pretendía, pero por lo menos, me dejará un buen sabor de boca.


    La empujo por la habitación hasta llegar al sillón desde el que suele escuchar nuestros problemas y la insto a que se siente en él. Busco el elástico de sus bragas y tiro de ellas. Ella se alza ligeramente para facilitarme la maniobra, y arrastro la prenda hasta dejarla caer al suelo. Separo sus piernas, las coloco sobre los reposabrazos para que se abra para mí y me arrodillo entre sus muslos.


    Su sexo brilla, mojado, palpitante. Un manjar suculento que no tardo en comerme. Mi lengua la penetra, me ayudo con dos dedos. Entro y salgo de ella con un ritmo rápido y poco delicado, aunque parece que Jade no tiene pegas. Gime y se retuerce sobre el sillón, elevando las caderas para buscarme cuando ya no puedo estar más dentro de ella. Una de sus manos se enreda en mis cabellos, la otra ha empezado a masajearse un pecho soltando un par de botones de la blusa.


    Acelero un poco más, su cuerpo cada vez está más tenso, sus jadeos van subiendo de volumen. Espero que las paredes los amortigüen. Está muy cerca, un poco más y ya la tengo. Atrapo su clítoris, intercalando rápidas pasadas con movimientos circulares. Ella arquea la espalda y estalla en mi boca. Se muerde el labio para ahogar un grito que seguro que, de haber dejado ir, lo habrían oído hasta en el piso superior. Me bebo todos los espasmos de su cuerpo, sin dejar que se me escape ni uno, hasta que noto cómo van cediendo. 


    Ahora llega la parte de los mimos, en la que nos abrazamos mientras ella intenta recuperarse del orgasmo. Por eso me sorprende tanto cuando ella se levanta, me empuja y hace que caiga de espaldas sobre el suelo.


    Repta por mi cuerpo, desnudándome y dejando un reguero de besos por mi piel a su paso. Confío en que su lengua encuentre y presione el interruptor que me active, pero no hay manera. Mi cuerpo no responde a sus caricias, no se enciende, no prende, parece como si estuviera cubierto por una gruesa tela de plástico que no me deja sentirla. Un jarro de agua fría cae sobre mí, me empapa y ni el mayor incendio sería capaz de hacerme arder.


    Jade lame mi miembro, juguetea con la lengua sobre la punta y lo acoge en su boca. Ni por esas. Se endurece bajo sus caricias, pero no termina de lograr la consistencia necesaria. Empiezo a desesperarme. Mierda, esto no tenía que ser así. Cuanto más interés le pongo, cuanto más me empeño en que la cosa funcione, es peor. 


    Me parece que hoy esto ya no tiene solución. Menuda despedida triunfal. Quería que fuera especial, pero estoy haciendo el ridículo más estrepitoso


    —Ya vale, Jade, para —la detengo. La situación resulta incómoda.


    Ella me mira con deferencia.


    —Tranquilo, Jackson. Es normal, son cosas que pasan. No significa que tengas ningún problema, a veces el estrés, la medicación… No te agobies.


    «¿Que no me agobie?» Llega tarde para eso. Está sacando su lado de psicóloga conmigo y me repatea el hígado que lo haga. La empujo, sin llegar a ser brusco, la aparto de mi cuerpo y me levanto. 


    Ella se queda en el suelo, semidesnuda, y me observa descolocada. Yo la miro de soslayo, en estos momentos soy incapaz de enfrentar su mirada. Me paso la mano por la cabeza, me froto las sienes, estiro de los mechones de mis cabellos, despeinando un poco más un pelo ya de por sí rebelde y camino enajenado por el despacho. Parezco un animal encerrado, parezco justamente lo que soy, un puñetero loco.


    Estoy frustrado y enfadado, no con ella, sino conmigo mismo, pero su compasión no me viene bien en este preciso instante, no la necesito. La ira bulle dentro de mis venas, me siento como una puta olla a presión a punto de explotar y no me gustaría descargarla contra ella. No quiero decir nada de lo que más adelante pueda arrepentirme. Por eso necesito salir de aquí cuanto antes. Así que, sin avisarla, sin anunciarlo, sin dar ninguna explicación, me marcho dando un portazo. Desde que iniciamos nuestra «relación clandestina» es la primera vez que lo hago antes de tiempo, antes de escuchar la alarma del móvil que tanto odio. 


    Sé perfectamente cuál es la causa de que mi cuerpo parezca dormido, anestesiado y no consiga responder a sus caricias, de que me lleguen apagadas, cuando mi corazón late única y exclusivamente por ella. Sé que es por culpa de la medicación, ese cóctel multicolor armónico que hace que me vuelva inútil y gris. Me aplasta la libido hasta dejarme vacío.


    Si antes ya barajaba esta posibilidad, ahora lo tengo más que claro: voy a dejar la medicación. No quiero volver a defraudarla, quiero estar a la altura, pero, sobre todo, quiero sentir a Jade, en mayúsculas. Quiero que mi piel vibre bajo sus caricias, que erice hasta el último pelo de mi cuerpo, que un estremecimiento me recorra la columna vertebral con el mínimo roce de las yemas de sus dedos, de sus labios. Se acabó lo de sentir a medias, como si estuviera envuelto en una burbuja de plástico.


    Además, desde que el «jade» inundó mi vida, el rojo se ha mantenido a raya. Han transcurrido ya varios meses desde la última crisis. Quizá ni siquiera necesite ya esas putas pastillas que me vuelven manejable como un muñeco de trapo.


    No pienso demorarlo, no voy a perder ni un momento comiéndome la cabeza, voy a empezar ahora mismo, a la hora de la comida.


    Tomo asiento en el lugar que tengo asignado desde hace ya varios años. Los otros tres compañeros que conforman nuestra mesa de cuatro apenas han variado tampoco en este tiempo. Charlan animadamente, pero, aunque lo intento, no consigo saber de qué hablan, mi cabeza está en otra cosa. Estoy nervioso, tengo miedo a que me pillen. 


    Veo por el rabillo del ojo que la enfermera con la bandeja en la que lleva el tratamiento pautado se acerca a nosotros. Me seco el sudor de las manos en el pantalón, por debajo de la mesa, y extiendo una, con la palma hacia arriba, como hago cada día, en espera de que vierta las pastillas que me corresponden. Me las llevo a la boca y las desplazo con la lengua hasta uno de los laterales. La enfermera me observa, es su trabajo, pero en cuanto ve que las tengo dentro, desvía la atención a su siguiente paciente. No comprueba que me las haya tragado como hace con otros internos. Una pequeña ventaja de no haber dado nunca problemas. 


    Bebo un sorbo de agua, con los dientes apretados para evitar que se deslicen por mi garganta y después me seco la boca con la servilleta, momento que aprovecho para sacarlas. De ahí me cuesta poco esconder mi botín en el bolsillo. Sonrío triunfal. Ha resultado más fácil de lo que creía.


    Por la noche vuelvo a repetir la operación. Un par de veces más y me convertiré en todo un experto en ocultar la medicación.


    En cuanto me lo permiten, voy directo a mi habitación para acostarme. Estoy cansado, pero antes de meterme en la cama, reviso la estancia en busca de algún lugar óptimo para guardar mi recaudación de pastillas a salvo de ojos indiscretos. Aunque no suelen registrar nuestras cosas, toda precaución es poca. Opto por meterlas bajo uno de los cajones de la mesilla, aprovechando un pequeño hueco que queda entre el esqueleto del mueble. 


    Estoy a punto de apagar la lámpara de noche cuando me acuerdo del móvil que dejé cargando. Creo que le debo a Jade una disculpa por mi precipitada huida de esta mañana. Desbloqueo la pantalla y compruebo que tengo un mensaje suyo. Dos simples palabras que hacen palpitar mi corazón. 


    Jade:


    ¿Estás bien?


    Miro la hora en la que lo he recibido, a los pocos minutos de que finalizara de manera abrupta nuestra última sesión. Me arrepiento por no haberle echado una ojeada antes. Está preocupada y me jode que su preocupación haya durado tanto tiempo.


    Jackson:


    Lo estaré.


    Respondo con aplomo, con seguridad. Dejo el móvil en su lugar, pero a los pocos segundos, lo vuelvo a coger para volver a teclear un mensaje.


    Jackson


    Lo siento, perdóname.


    Y tras esas palabras, consigo dormir.
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    CAPÍTULO 23:


    Nunca tan lejos, jamás tan cerca 


     


     


    Me dan ganas de salir corriendo detrás de Jackson, aunque sea poco profesional. Llegados a este punto, ¿qué más da? Tal vez lo hubiera hecho si no estuviera prácticamente desnuda y sin bragas. Así que, no me queda más remedio que quedarme tirada en el suelo viendo impotente cómo se marcha.


    En cuanto recuerdo que tiene mi móvil viejo, le mando un mensaje, pero no me contesta hasta la noche. Su «Lo estaré» no me deja del todo tranquila, su «Lo siento, perdóname» mucho menos aún. Necesito comprobar por mí misma que se encuentra bien.


    Al día siguiente me toca terapia grupal con él y el resto de mis pacientes. Lo tengo sentado enfrente y pasa casi toda la sesión abstraído en su propio mundo, mirando por la ventana. Suele comportarse así, no le gusta hablar en grupo, apenas participa a no ser que se le pregunte directamente. Y hoy, después de cómo se marchó ayer, no quiero forzarlo. 


    Yo también estoy distraída y, aunque trato de centrarme en lo que me cuentan los internos a mi cargo, cada pocos minutos mis ojos se desvían automáticamente hacia donde está Jackson, como si una fuerza ajena a mí los atrajera en su dirección. Por suerte, hoy finalizamos un tema en el que llevamos trabajando varias sesiones y que ya tengo muy trillado, con lo que no hace falta que esté al cien por cien. He tratado de enseñarles diferentes recursos para afrontar situaciones de estrés, situaciones a las que estas personas son especialmente vulnerables y pueden acabar desencadenando una crisis. Lo cierto es que también me ha venido bien recordarlos.


    Cuando finaliza el tiempo estipulado para estas reuniones y me dispongo a buscar un segundo a solas con Jackson, Meredith me intercepta para que le resuelva unas cuantas dudas sobre lo que hemos comentado. 


    «¡Mierda!», exclamo para mis adentros mientras pongo cara de tener mis cinco sentidos en ella, cuando en realidad, Jackson se los ha llevado casi todos. Pasa por mi lado y no puedo evitar rozar su hombro. Una corriente eléctrica nacida en la yema de mis dedos me recorre el brazo, una mezcla de calor, anhelo y deseo. Él para su avance solo durante un instante y el mundo parece haberse reducido a nosotros dos. 


    No es necesario que le pregunte nada, nuestras miradas se enredan y hablan por sí solas. Mis ojos lo interrogan preocupados por su estado y los suyos me contestan reflejando la sonrisa sincera que dibujan sus labios. Le respondo de la misma forma y respiro, aliviada, como si me hubiera quitado un gran peso de la mochila que arrastro a mis espaldas. Ahora sí que me quedo más tranquila, no parece que lo sucedido vaya a afectar a nuestra relación.


     


    ****


     


    Tras poco más de tres horas en coche en las que pesa el trajín de toda una semana de trabajo, llego a mi destino y me dispongo a empezar mis dos semanas de vacaciones. Jasmine me recibe con un fuerte abrazo que me recoloca todas las vértebras y hace que mi cansancio se diluya entre las hebras del perfume tropical que usa.


    —Las chicas llegarán hacia las ocho. Puedes aprovechar para darte una ducha, instalarte o descansar un poco —me informa, mientras me quita la maleta de las manos y la lleva hasta la habitación de invitados.


    Acepto el baño. Necesito despojarme de la odiosa sensación de piel pegajosa y cambiar mi ropa impregnada de sudor por otra fresca y limpia. Pospongo el momento de deshacer el equipaje, no tengo ninguna prisa en ordenar mis cosas, y me muero de ganas por tomarme un café con mi mejor amiga, a la que últimamente he tenido un tanto olvidada, para ponernos al día.


    El resto del grupo llega puntual, portando un par de pizzas, una botella de vino y otra de tequila. Se me escapa una carcajada cuando me muestran su alijo. La noche promete. 


    Parece que los años no han pasado y seguimos siendo esas adolescentes que forjaron su amistad en el instituto. Estamos sentadas en círculo sobre la alfombra del salón con Hello Kitty, Mickey Mouse, Bambi y Triki, el monstruo de las galletas, decorando nuestros pijamas, con un trozo de pizza en una mano y una copa de vino en la otra. Y risas, muchas risas, que ahogan el sonido de la música que hemos puesto de fondo y a la que en ningún momento hemos prestado atención. 


    Travis acapara la conversación durante unos minutos y pienso que, allá donde esté, entre las piernas de su jefa o de la rubia del día de la gala benéfica, le deben estar pitando los oídos. De nuestras bocas no ha salido ni una palabra bonita hacia él. La planta elegante que siempre les llamó la atención cuando lo conocieron ha mutado a una pose de chulo estirado.


    De pronto, un móvil vibra sobre la mesa. Automáticamente, las cuatro revisamos nuestros teléfonos.


    —Es el mío —informo, desbloqueando mi terminal para ver quién es el remitente del mensaje que acabo de recibir.


    El corazón se me detiene un segundo y el mundo deja de girar cuando leo su nombre.


    Jackson:


    No he tenido la oportunidad de despedirme. Diviértete. Nos vemos a la vuelta.


    Se me escapa una sonrisa que no pasa desapercibida para mis acompañantes. Me siento observada, pero ninguna se atreve a decir nada.


    —¡Selfie! —grito mientras activo la cámara y estiro el brazo. 


    Mis amigas no tardan en situarse a mi lado y posar. Sonreímos y aprieto el botón un par de veces. Reviso el resultado, escojo la foto que más me gusta y le doy al botón de «enviar». La respuesta no tarda en llegar, como si estuviera con el móvil en la mano, aguardando mi contestación.


    Jackson


    Estás preciosa.


    Dos simples palabras que hacen que mis latidos reboten contra el pecho, como un redoble de tambor. Siento cómo el calor asciende por mis mejillas tiñéndolas de un tono rosado más pronunciado.


    —¿A quién le has mandado la foto? ¿Y esa cara? —me interrogan con guasa sin poder contenerse esta vez.


    El rubor se afianza todavía más en mi rostro. Incluso intento aliviar la temperatura con el dorso de la mano, mucho más frío en contraste.


    —No te hagas la tonta, Jade, no puedes tener esa cara de estar vomitando arcoíris y no darnos ninguna explicación.


    Lo medito durante unos segundos. «¿Y si les hablo de él? ¿Qué puedo perder?» No lo conocen y jamás lo van a hacer.


    —He conocido a alguien —confieso.


    Recibo un codazo por parte de una de mis amigas, mientras otras aplauden entusiasmadas. 


    —¿Y cómo es que te lo tenías tan callado?


    —Todavía es pronto. Estamos empezando.


    —Ya claro, después de lo de Travis, es normal —asiente Jasmine empatizando con mi situación.


    —¿Y dónde lo has conocido?


    —En el trabajo.


    —¡Uoohh! Un compañero. —Me abstengo de sacarlas de su error—. ¿Es guapo?


    Mi mente rescata de entre los recuerdos que conservo de él varias imágenes, como si estuviera revisando un álbum de fotos. 


    Veo su rostro, los mechones desordenados, la barba y la ceja partida que le dan un toque rebelde, su expresión concentrada cuando tiene los pinceles en la mano, con el ceño fruncido cuando no consigue dar con el color exacto o, por el contrario, esa mirada soñadora cuando se transporta a la escena que ha recreado con maestría.


    Sigo descendiendo por su cuerpo, recorriéndolo en mi imaginación, la espalda ancha, las camisetas de algodón que se ajustan a los músculos de sus brazos, trabajados en el gimnasio a pesar de su encierro, el torso que oculta debajo, con el vello recortado, los abdominales definidos sin que resulte exagerado, las piernas torneadas, el movimiento hipnótico de sus caderas cuando se entierra en mí, su boca, su lengua, su sabor… Tengo que detenerme porque el calor instaurado en mis mejillas se extiende por el resto de mi cuerpo como un fuego arrasador que se acaba concentrando en mi entrepierna.


    —Sí, lo es —respondo escueta, guardándome el resto de información para mí.


    —Hablando de guapos. ¿Os acordáis de Jeremy, el repetidor que iba a nuestra clase y que nos tenía a todas locas? ¡Pues ahora está calvo! —comenta Jasmine cambiando de tema al entender, por la parquedad de mis palabras que no estoy preparada para contarles nada más.


    —Y, ¿sigue estando bueno? —se interesa Pauline.


    —Todavía tiene su puntillo —responde mi amiga, tras meditarlo unos segundos.


    Las tres estallamos en carcajadas. Yo, que justo estaba bebiendo un trago de vino, escupo el líquido que acaba regando el suelo del salón, hecho que hace que nuestras risas se prolonguen. Me detengo un instante para contemplarlas, con una sonrisa tatuada en los labios. Definitivamente, esta es la verdadera terapia sanadora. Como psicóloga, debería empezar a recomendar una noche de pijamas con amigas a mis pacientes.


    Antes de cerrar los ojos para dormir, a altas horas de la madrugada y puede que debido al alcohol ingerido que me hacen estar algo achispada, mando un mensaje de buenas noches a Jackson. No lo pienso, no son horas, pero no me puedo contener.


    Su contestación de nuevo es casi inmediata.


    Jackson


    Buenas noches


    Jade


    ¿No duermes?


    Jackson


    Prefiero hablar contigo.


    Un calorcito muy agradable se me instaura en el pecho, uno que hacía mucho que no experimentaba, quizá nunca a este nivel, producido por la certeza de ser la prioridad absoluta de otra persona. Y arropada con esa sensación agradable como si estuviera envuelta en una manta de terciopelo me quedo dormida, después de intercambiar unos cuantos mensajes más.


    Convertimos esos minutos de conversación antes de dormir en una costumbre. A veces son solo cinco, otros días pasan incluso un par de horas hablando de todo y de nada al mismo tiempo y, pese a la distancia que nos separa, gracias a ese aparato que creía ya inservible, lo siento más cerca que nunca.


     


    *      *      *                    *


     


    Camino por las calles que me vieron crecer como si fuera la primera vez que lo hago, como una turista más entre los miles que pasean por el centro cada día.


    Paso por delante de una pequeña galería de arte. Habré pasado mis veces por aquí y, hasta ahora, jamás me había llamado la atención. Hoy, sin embargo, el cartel anunciante de una exposición con el título de «Art & Sex» llama poderosamente mi atención y me incita a atravesar sus puertas.


    Paseo por los diferentes pasillos admirando las obras de arte: desnudos, parejas acariciándose o en pleno acto sexual… Aprecio su calidad, pero ninguno exuda de lejos la pasión de los cuadros de Jackson. Pese a ser un artista anónimo, un desconocido, sus obras tranquilamente podrían exhibirse aquí y serían, sin lugar a dudas, el cuadro estrella.


    —¿Jade Campbell? —Escucho una voz a mis espaldas que me saca de mi abstracción.


    Me giro lentamente y me topo con una mujer, de unos cuarenta y cinco años, atractiva y segura de sí misma, que cautiva las miradas de muchos de los presentes, algunos lo hacen con disimulo y otros posan los ojos en ella abiertamente. La reconozco al instante, de la universidad, fue mi profesora en un módulo de psicología y sexualidad con la que establecí una relación cordial, tanto, que le pedí que supervisara mi trabajo de fin de grado.


    —¿Amanda? —exclamo sorprendida al mismo tiempo que nos saludamos con un fuerte abrazo y dos besos en las mejillas.


    —Oh, por favor, Jade. Puedes llamarme Mandy, creí que habíamos dejado atrás los formalismos hace mucho tiempo. ¿Cómo estás? ¿Cómo te va la vida? ¿Te apetece que tomemos un café?


    Consulto el reloj, hasta dentro de un par de horas mis padres no me esperan para comer así que acepto encantada su invitación. 


    Vamos a una cafetería que queda justo al lado de donde nos encontramos. Ocupamos una mesa que queda libre junto a la ventana y esperamos a ser atendidas por el camarero. Durante los primeros minutos nos ponemos al día. Ella sigue compaginando su consulta privada con las clases en la universidad y la colaboración en un centro social y yo le hablo de mi trabajo en la clínica que automáticamente me lleva a evocar a Jackson de nuevo.


    Entonces y tras unos segundos de silencio en los que ninguna de las dos parecemos encontrar de qué hablar, recuerdo la visión liberal de Mandy sobre la sexualidad de la que nos hablaba en las clases. Creo que incluso ella misma tiene un matrimonio abierto y me atrevo a sacar de mi mente todas las preguntas que llevan rondando por mi mente desde la primera caricia que recibí de Jackson.


    —Mandy, ¿alguna vez has hecho algo prohibido?


    —¿Algo prohibido? Es una pregunta muy general —repite, alzando una ceja, divertida al ver que me revuelvo incómoda en mi asiento—. Sabes que me gustan las preguntas claras.


    —En el ámbito de las relaciones y el sexo —añado para acotar mi pregunta.


    —Depende a qué te refieras por algo prohibido. Si quieres decir algo vejatorio que pueda dañar la integridad física o moral de la otra o las otras personas, nunca. Si, por el contrario, te refieres a algo que la sociedad no siempre acepta como bueno, demasiadas veces.


    —A lo segundo, me refiero a lo segundo —aclaro—. ¿Y te arrepientes de haberlo hecho?


    —No —contesta con rotundidad—. Me arrepentiría de no haberlo hecho, de no haber calmado mis inquietudes, de no haberlo probado. Muchas veces lo que calificamos como «prohibido» solo hace referencia a los límites aleatorios que alguien ha puesto, muchas veces en favor de sus propios intereses. ¿Qué hay de malo en disfrutar del sexo, del amor entre dos personas o más? Siempre que sea consentido, por supuesto. ¿Qué importa quienes seamos, la edad, nuestro sexo, nuestros roles, el traje o el uniforme que vistamos cada día si bajo las sábanas somos cuerpos que gozan, aman y se proporcionan placer, muchas veces a niveles que traspasan la propia piel?


    Mientras habla, Mandy me estudia con intensidad, como si, sin que yo le hubiera dicho nada, supiera perfectamente por dónde va mi pregunta, como si pudiera saber la verdad que ocultan mis preguntas genéricas.


    Durante el resto de la velada, volvemos a rebajar el grado de nuestra conversación, versando de nuevo sobre temas más banales, aunque las palabras de mi mentora se me han quedado grabadas como si se tratara de un teorema irrefutable. 


    —He pasado un rato increíble, pero he de marcharme ya, Mandy. Mis padres me esperan para comer y, da igual los años que tenga, si llego tarde, me caerá una bronca —anuncio, con pena, ya que la compañía de mi colega de profesión estaba siendo de lo más agradable y también, por qué no decirlo, bastante esclarecedora.


    —Toma mi número. Avísame cuando vuelvas por la ciudad y llámame para lo que necesites. —Se incorpora y sortea la mesa para acercarse a mí y, mientras me envuelve en un cálido abrazo de despedida, añade susurrándome al oído—. Deja que quien te roba el sueño te haga vibrar y disfruta de ello, sin darle más vueltas, solo disfruta.


     


    *      *      *                    *


     


    La sobremesa en casa de mis padres se ha alargado casi hasta el anochecer. Llego justo unos minutos antes de que Jasmine se marche a trabajar. Aunque ha intentado apañar la mayoría de los turnos del hospital para que podamos coincidir durante mi estancia aquí, le ha sido imposible cambiar la noche de hoy. 


    —Me sabe fatal dejarte sola. ¿Estarás bien? —pregunta con un mohín cuando la acompaño hasta la puerta.


    —Tranquila, tengo un plan estupendo para hoy: peli, mantita y una copa de vino —contesto con una sonrisa y guiñándole el ojo.


    —Está bien, pero no te acabes toda la botella —me advierte con una expresión que me recuerda mucho a la que tenía mi madre cuando me regañaba.


    —No prometo nada.


    A mitad de la película que he elegido y cerca ya de la medianoche, se me ocurre un plan mucho mejor. Apago la tele, recojo el salón y me voy a la cama con el móvil en la mano. Mi primer mensaje tarda apenas dos minutos en recibir respuesta. Intercambiamos varios más, yo le cuento cómo van mis vacaciones y él responde con alguna anécdota del centro hasta que, de pronto, me llega uno que hace que mi corazón bombee con más fuerza.


    Jackson


    Quiero verte.


    No me lo pienso dos veces y le doy al botón de videollamada.
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    CAPÍTULO 24:


    Un manto anaranjado sobre su piel 


     


     


    Llevamos desde que se marchó, desde que me regaló su antiguo móvil, intercambiando mensajes clandestinos cada noche. Ella a veces me manda fotos: de fiesta con sus amigas, de una comida con los que supongo que serán sus padres, en la playa con el mar de fondo, de sus pies hundiéndose en la arena… Imágenes que me hacen sentirla más cerca, pero que hoy no son suficientes, no me vale con un recuerdo estático.


    Ya ha pasado una semana desde que se fue y cada día que pasa su ausencia me pesa más. Una sensación angustiosa anidada en el fondo del estómago que, junto con el miedo a perderla, me tiene desquiciado. La semilla de la duda que sembré desde nuestro primer momento parece querer germinar y sus raíces escarban hasta enterrarse en mis entrañas. 


    Jackson


    Quiero verte


    Mis dedos teclean sin pedir permiso y sin vergüenza, poniendo palabras a esto que siento. Me arrepiento en cuanto veo lo que he escrito en la pantalla, no sé si hay alguna forma de borrar el mensaje. Antes de que me dé tiempo a investigar y tocar botones, veo los dos tics en azul. Esto sí sé lo que significa, lo ha leído.


    Contengo la respiración, aguardando su reacción cuando el aparato empieza a vibrar en mi mano. «Videollamada entrante de Jade». Estoy a punto de dejarlo caer debido a la sorpresa, pero, todavía no sé cómo, consigo reaccionar a tiempo y la acepto con dedos temblorosos. Un hormigueo de impaciencia me recorre la columna vertebral mientras la pantalla se torna negra para, un segundo después, mostrarme su imagen.


    Una cálida luz anaranjada ilumina la estancia. Es tenue, sin embargo, una vez que mis ojos se acostumbran a ella, resulta suficiente para que pueda apreciar cada detalle. Jade, con el brazo estirado, mantiene el móvil en alto enfocando su rostro. Está tumbada sobre una cama, con la melena negra desperdigada sobre la almohada. «Joder, me encantaría que mis dedos se perdieran entre ese manto de color azabache». 


    —Hola, Jackson. ¿Cómo estás? —me saluda. Mi cuerpo entero palpita al escuchar de nuevo su voz. No me explico cómo en poco más de una semana la he podido echar tanto de menos.


    —Bien. ¿Y tú? Yo no… No puedo encender la luz —me disculpo al reparar en que mi habitación permanece a oscuras y lo único que ve es gracias al pobre reflejo que la pantalla del móvil vierte sobre mí. Lo siento mucho, pero no me la puedo jugar a que una rendija de claridad se cuele bajo la puerta, llame la atención del personal y me arrebaten mi precioso tesoro, mi bien más preciado en este momento—. Tampoco puedo alzar la voz.


    —Lo sé, no pasa nada.


    —¿Qué tal van las vacaciones? —me intereso. Realmente no me importa lo qué me diga, como si quiere recitarme una poesía que le enseñaron en la escuela o la receta del plato que ha comido hoy, lo único que necesito es escucharla y dejar que la melodía de su voz me acune.


    —Me daba un poco de miedo volver aquí, temía que reabriera viejas heridas, recuerdos del pasado que tengo muy anclados a esta ciudad, pero lo cierto es que me están viniendo bien.


    Me explica con todo lujo de detalles la vivencia del reencuentro con sus amigas. Su tono se modula y es capaz de transmitir las emociones que experimenta, todas ellas traslucen una energía positiva que resulta contagiosa. Desvía la mirada, pensativa, probablemente tratando de recordar algo, mientras se acaricia de manera distraída el cuello. Mis ojos quedan hipnotizados por el movimiento.


    —Me encantaría que esos dedos fuesen los míos y poder acariciar tu piel —digo sin pensar. Mi comentario suena con voz grave, ronca, quizá por tener que hablar entre susurros o puede que sea por todo lo que encierra detrás, por el anhelo y el deseo de estar ahora mismo en esa habitación a media luz, tumbado junto a ella y sentir el calor que desprende su cuerpo en lugar de estar sobre esta cama que por momentos se me antoja más fría.


    Jade no parece molesta ante mis palabras, al contrario, apresa el labio inferior con los dientes y me lanza una mirada felina de lo más sugerente que me seca la garganta, como si acabara de adentrarme en una tormenta de arena con la boca abierta. Sin despegar sus ojos del teléfono, desliza los dedos muy despacio trazando círculos sobre la clavícula. Casi puedo escuchar el roce de las yemas contra su piel pues he dejado de respirar para no perder detalle.


    Se desplazan hacia el hombro, donde descansa una única fina tira de una tela brillante de color aguamarina, probablemente se trate de una camiseta o un camisón de satén que me indica que no lleva sujetador. La engancha con una de las falanges y justo entonces, se detiene, como si la imagen se hubiera congelado. Incluso pienso que es un problema de conexión hasta que la veo parpadear.


    —No pares, por favor —ruego con un quejido ahogado intentando tragar la bola de tierra que tengo en la boca.


    Arrastra el tirante por su hombro, tira de la prenda ligeramente hacia abajo mostrándome el inicio de su pecho y recorre con los dedos la porción de piel que acaba de descubrir. Su pezón se frunce contra la tela y mi polla da una sacudida cobrando vida.


    La cámara tiembla para ofrecerme una imagen panorámica. No sé dónde ha apoyado el teléfono, pero lo ha ubicado en un lugar estratégico que ahora me permite disfrutar de la visión casi completa de su cuerpo mientras que ella dispone de las dos manos libres.


    Mi nueva perspectiva desvela que la prenda que sigue a ese tirante es una camiseta que no llega a cubrir por completo su vientre y que, junto a unas bragas negras de encaje tipo culote, son las únicas prendas que lleva. De pronto tengo mucho calor, como si alguien acabara de encender una hoguera en mi habitación y necesito destaparme.


    —Tócate para mí —gruño, porque a lo que acaba de salir de mi garganta no se lo puede calificar de otra manera—. Déjame imaginar que tus manos son las mías.


    Jade me obedece y, un poco cohibida al principio, libera uno de sus pechos y comienza a jugar con el pequeño botón. En cuanto aumenta su excitación, parece olvidarse de que tiene un espectador y se centra en su propio placer. Retuerce el brote entre los dedos, tira de él y después lo vuelve a masajear antes de pasar a prodigar la misma atención al otro. 


    Los gemidos que me devuelve el terminal se mezclan con mi propia respiración agitada. Me revuelvo incómodo sobre la cama, intentando recolocar una erección que de pronto me resulta molesta.


    —Joder, me muero de ganas por llevármelo a la boca y saborearte —confieso sin filtro, amparado por la oscuridad que me ofrece mi habitación.


    Mis palabras parecen espolear aún más su deseo, las caricias vuelan por su cuerpo cada vez más exigentes, mientras se deshace de la camiseta.


    —Acompáñame —me suplica. 


    Se ha incorporado lo suficiente para mirar fijamente la pantalla con tanta intensidad que siento el fuego de sus pupilas dilatadas haciéndome arder. Agarra los laterales de su ropa íntima y la desliza con una lentitud pasmosa haciendo que sus piernas, de por sí largas, se me antojen kilométricas, llevándome al delirio.


    Con sus ojos todavía clavados en mí, separa los muslos e interna una mano entre ellos. Se deja caer de nuevo hacia atrás, mientras la otra regresa a estimular sus pechos, alternando entre uno y otro. No sé si es real o solo mi imaginación, pero me parece escuchar el sonido de sus dedos adentrándose entre la humedad de sus pliegues que acompaña a sus propios gemidos. Una puta delicia de melodía.


    Mantengo el móvil aferrado con fuerza en una mano, como si de un salvavidas se tratara para no perderme ni un maldito detalle y dejo que la otra descienda delineando los abdominales. Imagino que son sus finos y delicados dedos los que recorren mis músculos. Continuo todavía más abajo hasta llegar a mi polla. ¡Oh, joder! Estoy tan duro que duele, parece que por fin he vencido los inoportunos e indeseables efectos secundarios de la medicación.


    La rodeo con la mano, la lubrico con la gota de líquido preseminal que ya corona el glande y empiezo a moverla arriba y abajo abarcando toda la longitud del tallo, siguiendo el ritmo que marca Jade. Sus falanges abandonan su interior para masajear el clítoris, que a estas alturas estará duro y tenso, a punto de estallar para volver a ser engullidas a continuación por su sexo. 


    El volumen de sus gemidos asciende, al mismo tiempo que intensifica la velocidad de las acometidas de sus dedos y sigo la misma cadencia que ella, como si fuera yo mismo quien estuviera bombeando en su interior. Se retuerce sobre la cama, extasiada de placer, sus cabellos desordenados se mueven sobre la almohada como un oleaje de aguas negras que lame la orilla y la luz tenue despliega un manto anaranjado sobre su piel engalanada con una película de sudor que la hace brillar. Joder, tengo que pintarla así.


    —Jade, voy a correrme —anuncio con la voz entrecortada, sintiendo como mi miembro se contrae con fuerza y el semen caliente y viscoso se vierte en ráfagas sobre mi mano y mi vientre.


    Prácticamente al mismo tiempo, como si estuviéramos conectados a pesar de la distancia, ella arquea la espalda y es azotada por una descarga de placer que parece incluso hacerla levitar sobre el colchón. Su cuerpo tiembla durante unos segundos, hasta quedarse desmadejada sobre la cama.


    Estaría observándola así durante horas, pero entonces regreso a la realidad de mi habitación, justo en el preciso instante en el que escucho cómo alguien gira la manilla de la puerta. Escondo el teléfono, me limpio rápidamente con un pañuelo de papel para no manchar las sábanas y me hago el dormido.


    No llegan a entrar en el cuarto, nunca lo hacen, solo se asoma, comprueba que todo está en orden y vuelve a cerrar la puerta. Espero varios minutos para dar tiempo a que se aleje por el pasillo y vuelvo a coger el móvil. La llamada sigue en curso, pero Jade parece haberse quedado dormida. Su respiración es suave, profunda y pausada. Permanezco unos minutos embobado admirando su figura, incluso acaricio la pantalla del móvil como si se tratara de ella.


    Me encantaría poder pintarla de todas las maneras posibles y eso es precisamente lo que hago. Cuelgo, le mando un mensaje de «Felices sueños» y guardo el teléfono en la mesilla para sacar a continuación mi bloc de dibujo y un par de lápices. Lleno varias páginas con su imagen. Esbozo su rostro en pleno éxtasis, sus cabellos sobre la almohada, su cuerpo arqueado siendo asolado por una ola como una bonita metáfora de su orgasmo, su rostro relajado y dormido…


    Cuando relleno la última hoja del cuaderno, vuelvo a repasarlos. No están mal, aunque ninguno hace verdadera justicia a su belleza. Aun así, con una sonrisa de satisfacción, guardo el cuaderno junto con otros cuantos que también la tienen de protagonista, como si se tratara de recuerdos almacenados en un cajón de mi memoria.
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    CAPÍTULO 25:


    Azotados por la tormenta 


     


     


    Guardo la última prenda dentro de la maleta y hago fuerza sobre ella para poder cerrar la cremallera. Pese a que llevo prácticamente lo mismo que traje, parece que ocupe el doble de espacio.


    Que yo recuerde, esta es la primera vez que termino las vacaciones con una sonrisa y con unas ganas locas de volver al trabajo. Quizá lo que me espera allí tenga algo que ver.


    Durante estas dos semanas y pese a que hemos permanecido separados, he sentido a Jackson más cerca que nunca. He olvidado la relación laboral que nos une, ha dejado de ser mi paciente y lo he sentido únicamente como mi pareja, como si hubiéramos estado jugando a ser una normal que se ha visto obligada a separarse, que no tiene por qué ocultar su relación prohibida.


    Ahora, mientras me subo al coche, vuelven a asaltarme las dudas y pongo en la balanza los pros y los contras que supone seguir adelante con esto. Motivos que seguro que olvidaré en cuanto Jackson atraviese la puerta de mi despacho y me envuelva entre sus brazos. Un hormigueo me recorre de pies a cabeza por el simple hecho de imaginarme nuestro reencuentro, para el que aún tengo que esperar cuatro días. Cuatro largos días en los que lo voy a ver por los pasillos de la clínica sin que podamos tocarnos, sin siquiera mirarnos demasiado para no levantar sospechas.


    El lunes llego al trabajo con los nervios propios de quien comienza el curso en el instituto, con la ilusión de que algo grande me va a pasar, pero con muchos miedos e inseguridades. Creía que, llegados a este punto y gracias a mis estudios, esto no me iba a volver a pasar, pero, por lo visto, mi corazón va por libre, no escucha a la parte racional, es más, dejó de hacerlo hace meses.


    Salgo de la sala en la que acabo de tomar un café distendido con un par de compañeros cuando lo veo, al fondo del pasillo, con el hombro apoyado en la pared, las piernas cruzadas a la altura de los tobillos y las manos en los bolsillos. Esta guapo, muy guapo.


    Mi corazón se salta un latido, una pequeña pausa para tomar impulso y empezar a palpitar acelerado. Un cosquilleo me acaricia el vientre, las famosas mariposas aleteando dentro del estómago y no puedo reprimir una sonrisa que se me dibuja de manera inconsciente.


    Jackson da un paso en mi dirección y yo avanzo en la suya, sin saber muy bien lo que estoy haciendo, como si nos uniera un hilo invisible que se va recogiendo, como el sedal de una caña de pescar, acercándonos de manera irremediable. 


    Miro a mi alrededor para comprobar que el pasillo está desierto. Él hace lo mismo cuando lo tengo a menos de un metro de distancia y, antes de que me dé cuenta de lo que está pasando, me veo arrastrada a los baños del piso inferior. 


    Su cuerpo me aprisiona contra el lavabo y entorna la puerta sin llegar a cerrarla por completo. Sus labios se apoderan de los míos, hambrientos, ansiosos, mientras se pega más a mí de tal forma que siento su anatomía como una prolongación de la mía. Su sabor inunda mi boca, como una oleada de agua dulce anegando un terreno árido.


    —Jackson… —murmuro con poca convicción, intentando detener esto, cuando lo que más deseo es que no termine nunca.


    —Lo sé, dame solo un minuto. Llevo soñando con este instante desde la videollamada. —Su voz suplicante suena ronca y destila tanto deseo que se me eriza hasta el último poro de mi piel.


    Las llamas que provocan el simple roce de nuestros cuerpos parecen capaces de calcinar la ropa que nos cubre y, pese a que sé que no es posible, percibo su piel como si nada se interpusiera entre nosotros. Su erección no tarda en clavarse en mi vientre, mi sexo se hace agua y no tardará en entrar en ebullición.


    Quiero tocarlo, quiero colar mis manos bajo su pantalón, acariciarlo y darle placer, quiero deshacerme entre sus manos, sentirlo dentro de mí, morir en su boca, fundirme con su piel y convertirnos en un solo ser. Pero no es ni el lugar, ni el momento.


    —Jackson —insisto de nuevo, esta vez con más firmeza.


    —Con esto creo que puedo aguantar hasta el jueves —susurra para él mismo, aún sobre mis labios, y desaparece con la misma velocidad con la que me ha asaltado.


    Permanezco unos segundos más junto al lavabo intentando asimilar lo que acaba de suceder. Ha sido tan intenso y fugaz que por un instante hasta dudo de que haya sido real. Estoy acalorada, tengo los labios hinchados, las mejillas enrojecidas y necesito refrescarme. Abro el grifo de agua fría y me mojo el rostro cuando lo que en realidad necesitaría es una ducha fría para calmar mis ganas.


    —¿Qué haces aquí, Jackson? 


    Escucho una voz que proviene del pasillo, muy cerca de donde me encuentro, que identifico como la de mi jefe y, automáticamente, un escalofrío me recorre la columna, bajándome de golpe la temperatura corporal. Contengo la respiración para poder escuchar el resto de la conversación.


    —Quería ir un rato al gimnasio, doctor Holland. ¿Me lo puede abrir? 


    —Por supuesto, hijo. Te estás poniendo fuerte, ¿eh?


    —Intento mantenerme en forma.


    Las voces se alejan, supongo que camino al gimnasio, y vuelvo a respirar. Salgo del baño justo cuando veo a Jackson internarse en la sala para ejercitarse mientras Paul, después de abrir con llave, se dirige hacia su despacho.


    Ha estado cerca. Creo que todavía me tiemblan las piernas. Unos segundos antes y nos hubiera visto entrar en los servicios. Debiera detener esto, pero no tengo fuerza de voluntad para hacerlo y, siendo sincera conmigo misma, tampoco quiero. Los ocho años de mi vida que ahora me doy cuenta que malgasté con Travis no le llegan ni a la suela del zapato a lo que siento por Jackson, y eso que del primero creí estar enamorada, incluso pensé que era el hombre de mi vida. No sabía que se podía sentir tanto y tan fuerte. Una relación que, por primera vez, me completa y me llena, a pesar de saber a ciencia cierta que carece de futuro. La única posibilidad de tenerlo sería que perdiera el juicio y acabara internada aquí, y, tal y como van las cosas, no descarto que suceda.


     


    ****


     


    Por fin llega el ansiado día, el jueves. Llevo varios minutos mirando con desesperación el lento avance de las agujas del reloj, que parece que se burlan de mí arrastrando cada segundo, con el informe de un paciente que va a ingresar en el centro en breve en la mano, sin quedarme con ningún dato su historial, por mucho que lo haya releído ya tres veces. Estoy sentada con las piernas cruzadas, sobre mis propios pies, descalzos desde que se ha marchado mi anterior paciente, hace ya más de media hora. Lo que empezó siendo una forma de ganarme la confianza de Jackson, se ha convertido en una costumbre. Me siento más cómoda así.


    Desvío la mirada del papel hacia la puerta justo un segundo antes de que él la golpee al otro lado, como si hubiera sentido que estaba aquí. Me levanto de manera apresurada para darle paso. Nuestro breve encuentro de hace tres días, lejos de apaciguar mi anhelo, lo ha incrementado de una manera exponencial.


    En cuanto hago mención de abrir la puerta, él la empuja con el ímpetu de un huracán arrasando una casita de paja y ataca mi boca con vehemencia, demasiado efusivo. Yo también me muero de ganas de sentirlo por todas partes, pero él parece desatado, desesperado. Su estado choca tanto con el de nuestro encuentro previo a las vacaciones que no puedo evitar cuestionarme si se encuentra bien.


    —¿Estás bien? —pregunto, apoyándome en su pecho para tomar un poco de distancia, mirarle a los ojos y, ya de paso, aprovechar para recuperar el aliento.


    —Ahora sí. No te imaginas cuánto te he echado de menos, cuánto necesito sentirte —jadea sobre mi boca y el sonido de sus palabras es suficiente para desencadenar el incendio.


    De pronto, todo son prisas, mías y suyas. Su camiseta vuela por los aires, mientras se saca las deportivas que todavía no había tenido tiempo de quitarse de una patada. Su boca cae sobre mi cuello como un ave rapaz que ataca desde el aire a su presa. Lame, muerde, succiona mientras sus manos buscan el cierre posterior del vestido de color verde oscuro que llevo. 


    Desabrocha la cremallera y tira de la prenda hacia abajo, descubriendo mi sujetador, prácticamente del mismo tono. Pero eso también parece estorbarle. Libera mis pechos con brusquedad, los masajea, se los lleva a la boca y juega a torturar mis pezones rozando el límite entre el placer y el dolor. Mi cuerpo entero se estremece rogando más entre gemidos contenidos para evitar que traspasen la pared que nos separa del otro lado.


    —Jackson, yo también necesito sentirte. Ya —le urjo. Su desesperación se ha vuelto también la mía.


    No necesito insistir, antes incluso de que acabe la frase, tiene el pantalón deportivo y la ropa interior a la altura de los tobillos. Ancla las manos a mis glúteos y me eleva del suelo, sin dificultad. Me aprisiona contra la pared, de modo que mi peso queda repartido entre él y la superficie vertical. Enrosco las piernas alrededor de su cintura y mis manos se pierden entre sus mechones rebeldes.


    Su polla dura, firme, caliente, presiona contra mi sexo palpitante que se ha vuelto fuego líquido, ávido por acogerlo en su interior. Aparta la tira de tela que todavía lo cubre con demasiado énfasis, tanto que se rasga. Joder, pensaba que esto solo pasaba en las películas.


    Se inserta en mí con un simple movimiento, una certera estocada mortal que llega hasta el fondo. Ahogo un grito gracias a que su incursión me ha cortado la respiración, de no haber sido así, me habrían escuchado hasta en el jardín.


    Jackson resopla como un toro con cada embestida. Sus movimientos son bruscos, salvajes. Se clava en mí con rudeza, es como si quisiera atravesarme la piel y colarse dentro. No es delicado y llegados a este punto de excitación, no necesito que lo sea. Mi propio cuerpo incluso empieza a contrarrestar sus acometidas, para que, cada vez que se introduce en mí, sentirlo todavía más profundo. Somos puro instinto en busca del éxtasis que no tarda en llegar en forma de un terremoto que hace temblar hasta los cimientos del edificio.


    El placer me colma, me inunda. Es tan intenso que tengo que dejarlo salir antes de que me destroce. Acallo el alarido que asciende por mi garganta contra el hombro de Jackson, mis dientes se clavan en su piel con la misma fuerza con la que estalla mi orgasmo y él ruge contra mi pelo mientras mis paredes exprimen hasta la última gota de su esencia.


    Durante un par de minutos permanecemos estáticos, en esta misma posición, con él todavía dentro de mí, dejando que amaine la tormenta de pasión desenfrenada que nos acaba de azotar. 


    El silencio únicamente es roto por el bombeo atropellado de nuestros corazones, que buscan acompasarse y una respiración errática que pugna por recuperar un ritmo normal. Cuando lo conseguimos, me lleva en volandas hasta el sofá, donde toma asiento conmigo todavía encima, a horcajadas sobre sus piernas.


    Reparo entonces en la huella de mis dientes sobre su piel. Seguro que le duele y le dejará marca durante días. La acaricio con suavidad, muy despacio, como si pudiera borrar los vestigios de mi delirio con las yemas de los dedos.


    —Lo siento —me disculpo.


    —Tenía miedo, Jade —confiesa, calmando con suaves besos la piel de mi torso irritada por la exigencia de sus caricias—. Tenía tanto miedo de perderte, de que te fueras de vacaciones y al volver descubrir que te habías alejado de mí que incluso dolía. Ya sé que ha pasado poco tiempo, aunque suficiente para montarme mi propia película. Quizá pienses que es un temor exagerado, pero ¿qué se puede esperar de un pobre loco que nunca ha tenido nada?


    Su revelación me conmueve. Poso la mano sobre su mejilla, con ternura. Él se apoya sobre la palma y cierra los ojos, como si quisiera embeberse de mi caricia y retener este momento para siempre y yo hago lo mismo. Un calor confortable que recuerda al fuego de una chimenea en una fría noche de invierno nace en el punto en el que nuestra piel contacta y se extiende por mis venas para acabar anidándose en mi pecho.


    —No vas a perderme —afirmo con convicción—. Eres un pobre loco que nunca ha tenido nada, pero que me lo ha dado todo.


    —Oh, joder, Jade. Te quiero tanto. 


    Y entonces, por fin lo veo con claridad, las dudas se disipan, arrastradas por el viento. No importa que esté poniendo en juego no solo mi puesto de trabajo, sino toda mi carrera y mi reputación como psicóloga, no importa que lo pierda todo porque solo este momento, ya lo compensa con creces.


    Busco sus labios que se unen en un suave roce, pausado, pero que ocultan unos sentimientos detrás de una intensidad abrumadora. Me abraza, me aprieta contra él, expulsamos hasta la última molécula de oxígeno que nos separa. Solo su piel contra la mía. Su miembro comienza a despertar de su breve letargo y pulsa contra mi sexo. Comienzo a mover las caderas por inercia, acrecentando nuestra mutua necesidad de volver a ser solo uno. 


    Alzo mi cuerpo unos pocos centímetros para buscar en mi descenso la representación física de la conexión casi mística que ya siento que tenemos. Lo hago despacio, terriblemente despacio, plenamente consciente de cómo mi cuerpo se va abriendo para acogerlo en mi interior, para lograr esa unión que va más allá de nuestro cuerpo.


    Esta vez no hay prisas, aunque sepamos que el tiempo se nos echa encima. Hacemos el amor a fuego lento, un fuego que calienta y reconforta, pero que nos vuelve a hacer arder. Y entre las llamas, volvemos a derretirnos. No hay fuegos artificiales, no hay una explosión demoledora de placer que nos hace volar por los aires. Hay mucho más, una conjunción al unísono de dos cuerpos, un vínculo que une nuestras almas.


    —Yo también te quiero, Jackson —admito abrazada a su cuerpo, fundidos en un manto de piel, sudor, deseo y... amor.
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    CAPÍTULO 26:


    La caída del telón rojo


     


    «Así sí, joder. Así sí». Lo que acabo de experimentar rebasa con creces mis mejores expectativas. Ahora me doy cuenta de que, durante treinta años, mi piel ha permanecido dormida y anestesiada y, por fin, ha despertado. Vivía engañado. Lo que antes experimentaba con una caricia, con un roce, con un beso, con el sexo, no era sentir, y no voy a negar que no disfrutara, pero no era igual. SENTIR es esto, en mayúsculas. 


    Cada una de las millones de terminaciones nerviosas de mi cuerpo estaban activadas, encendidas, anhelantes, dispuestas a capturar la esencia de Jade y hacerme vibrar. Un orgasmo arrollador que no se ha limitado a mi polla vaciándose en su interior, ha ido más allá, copando hasta la última célula de mi cuerpo.


    Dejar la medicación es la mejor decisión que he tomado en mi puta vida.


    Llevo todo el día en mi propia nube tras la confesión de los sentimientos que Jade alberga hacia mí, con una sonrisa pintada en los labios que hasta ha llamado la atención del resto de compañeros y personal. Me da igual, ya pueden burlarse de la cara de pánfilo que debo tener porque, por primera vez, siento que soy feliz.


    Después de semejante subidón no me extraña que esté exhausto. Creo que me duelen hasta las pestañas. Estoy ya en mi habitación, dispuesto a acostarme. Debiera ducharme, aunque no me apetece ni un ápice. Huelo a sexo, a sexo del bueno, mezclado con el aroma a vainilla de Jade que ha impregnado mi piel igual que hace con la suya. No quiero desprenderme de él, todavía no, quizá mañana.


    Cosa poco habitual estos últimos meses, hoy no me cuesta dormir. Hacía mucho tiempo que no me pasaba esto, tenía demasiadas cosas con las que comerme la cabeza. Me acuesto, cierro los ojos, rememoro las magníficas escenas vividas en el despacho de Jade y, antes de darme cuenta, ya estoy frito.


    No sé cuánto tiempo llevo dormido cuando, de repente, el velo que ocultaba mis recuerdos cae como un grueso telón de color rojo, un manto tupido que pesa demasiado para los débiles anclajes que lo amarraban al techo y que se han ido debilitando con el paso del tiempo.


     Y entonces, vuelvo a ser un niño de diez años, enfadado con sus padres porque, a mitad de curso y prácticamente de la noche a la mañana, hemos tenido que mudarnos a otra ciudad, una en donde no conozco a nadie. Ni siquiera he podido despedirme de mis amigos. 


    Además, dicen que tenemos que jugar a una especie de juego en el que nos tenemos que cambiar de nombre. Yo ya no soy Sean, ahora tengo que decir a todo el mundo que me llamo Andy, incluso en mi nuevo cole. No lo entiendo. A mí me gusta mucho más mi nombre que este estúpido que se empeñan en usar y eso hace que me disguste aún más. Si por lo menos me hubieran dejado elegir, habría escogido alguno chulo, como Luke Skywalker o Harry, como Harry Potter.


    Llevamos varias semanas en esta nueva casa y sigo muy enojado. No me gusta, aunque sea más grande que la anterior y tenga jardín. Tampoco me gusta la ciudad, ni el cole. No tengo amigos y encima se burlan de mí porque a veces se me olvida el estúpido juego del nuevo nombre y no hago caso cuando los profes me preguntan. Se ríen y dicen que soy un «empanao».


    Estamos cenando en silencio en la cocina, pese a los intentos de mi madre de entablar conversación. A mí no me apetece hablar. Me pregunta qué tal me ha ido en el cole y no quiero decirle que me he peleado con el idiota que se sienta a mi lado en clase. Tengo un raspón en el codo de cuando me ha tirado al suelo. Gracias a que llevo una camiseta de manga larga, no se ve.


    De pronto, llaman a la puerta y, aunque el momento no era demasiado entrañable, el ambiente se vuelve aún más frío. Mi padre y mi madre intercambian miradas, parece que hablan sin pronunciar palabra, pero ninguno de los dos se mueve. No te fastidia, si además voy a tener que ir yo a abrir la puerta. Pues no me da la gana. 


    Vuelven a insistir. Esta vez una voz acompaña al sonido de un puño golpeando la puerta trasera, la que da al jardín.


    —¡Abrid! Sé que estáis ahí.


    Lo reconozco. Es mi tío Sean, por el que me pusieron mi nombre, el de verdad, no este estúpido que me obligan a usar. Creo que en realidad no es hermano de mi madre ni de mi padre, aunque yo siempre lo he llamado así. Desde que tengo recuerdos, ha pasado grandes temporadas con nosotros.


    Miro a mis padres, los interrogo, pero ellos siguen quietos. ¿Están tontos o qué? ¡Si es el tío Sean! Me levanto de la silla, contento de ver por fin una cara conocida y me dirijo a la puerta.


    Mi padre se incorpora de golpe de la mesa y me agarra con fuerza del brazo sin que me dé tiempo a dar un par de pasos. ¡Auch! Me hace daño.


    —¡Ni se te ocurra abrir, Sean! —Hasta a él se le ha olvidado la tontería de lo de los nombres nuevos—. Marian, llévate al niño de aquí. 


    —No pienso dejarte solo.


    —¡Hazlo! —grita mi padre, tan fuerte que incluso da miedo. Nunca había visto a papá así—. Coge la bolsa que está junto a la otra entrada, las llaves del coche y poneros a salvo. Ya sabes lo que tenéis que hacer. Yo lo entretendré.


    No entiendo nada, ¿de qué hablan? ¿Por qué se pone así? ¿Por qué no quieren abrir la puerta? Igual han reñido con el tío y ya no son amigos, no sería la primera vez que discuten. A mí me da igual, ya harán las paces, yo quiero verlo. Siempre que el tío Sean viene de visita, me trae un regalo muy chulo.


    De todas formas, antes de que pueda alcanzar la puerta, esta se abre. Tío Sean ha dado un codazo al cristal de la parte superior que cae al suelo hecho añicos y mete el brazo para girar la manilla. 


    Entra en la casa dando alaridos. Está furioso, mucho más que papá, y la expresión de su rostro me intimida. Instintivamente busco cobijo junto al cuerpo de mi madre que me abraza fuerte.


    —¡Chivato! ¡Traidor! —lo acusa, mientras se desplaza hacia la encimera y extrae un cuchillo del soporte de madera.


    Ha cogido el grande, el que a mí todavía no me dejan usar porque dicen que es peligroso y lo alza, avanzando hacia papá.


    —Sean, por favor, deja que se vayan. Prometo que no voy a intentar nada —suplica papá, poniéndose entre él y la posición que ocupamos nosotros.


    —No seas ingenuo, Kirk, no estás en disposición de pedir nada. Hace meses que firmaste tu sentencia de muerte y la de tu familia.


    —Ellos no han hecho nada, son inocentes…


    —¡Haberlo pensado antes, hijo de puta! —grita muy alto, tanto que me veo forzado a llevar las manos a la cabeza y taparme los oídos para dejar de escucharlo.


    Tío Sean da otro paso más e intenta clavar el cuchillo a papá. Por suerte, consigue esquivarlo. La segunda vez no tiene tanta suerte, el arma rasga la piel del cuello, con facilidad, como si estuviera cortando mantequilla. Enseguida un reguero rojo brota de la herida. Papá se lleva las manos allí, para contener la hemorragia, pero no es suficiente y enseguida se tiñen de sangre.


    Estoy asustado. Creo que jamás había tenido tanto miedo. Mi madre lleva varios segundos intentando tirar de mí, me chilla. Yo no la oigo y soy incapaz de moverme, como si alguien hubiera clavado mis pies al suelo. Tampoco puedo apartar los ojos de la macabra escena que sucede a mi alrededor.


    Papá cae al suelo y a su alrededor empieza a formarse un charco. Tampoco se mueve, aunque a Tío Sean no parece importarle. Sigue clavando el cuchillo en el pecho una y otra vez, como si estuviera trinchando el pavo en la cena de Navidad.


    —¡Vamos, hijo! —insiste mi madre y, esta vez sí, consigo escuchar su voz y logro moverme, como si la cuerda invisible que me mantenía anclado al suelo se hubiera roto, cercenada por el arma blanca que acaba de arrebatar la vida a mi padre.


    Corremos hacia el salón, para alcanzar la otra puerta. Mamá va en primer lugar y yo la sigo, pero, cuando está a punto de abrirla, tropiezo con un juguete que he olvidado recoger y caigo al suelo. 


    Tío Sean se abalanza sobre mi cuerpo menudo como el monstruo que siempre creí que vivía oculto en el armario de mi habitación. No sé por qué quiere hacerme daño, si yo no le he hecho nada. Me agarra, me zarandea y, aunque sigue con el cuchillo en la mano, solo consigue arañarme con él. Me defiendo, aunque sé que tengo las de perder. Lanzo patadas y le clavo las uñas, estoy tan furioso por haber hecho daño a mi padre que me gustaría arrancarle la piel.


    Mamá se da cuenta de que no la sigo y vuelve sobre sus pasos. Golpea la cabeza del tío con la lámpara que tenemos en la mesita del salón. Solo consigue enfurecerlo más y que se olvide de mí para centrarse en ella. 


    Salta sobre mi madre con el cuchillo en alto. Ella agarra con ambas manos la muñeca que sostiene el arma, sin embargo, el tío es mucho más grande y fuerte que ella y enseguida le gana la partida. De un puñetazo, la tumba en el suelo y se lanza sobre ella, hambriento, como un lobo a punto de despedazar a su presa. Se sienta sobre su cuerpo, la inmoviliza y le asesta una cuchillada. El alarido de dolor de mi madre reverbera contra las paredes de la casa, con su mirada de pánico clavada en mí y sus últimas palabras:


    —¡Corre, hijo, corre! —me ordena en el preciso instante en que el cuchillo se clava en su vientre por segunda vez, haciendo que su advertencia finalice en un grito agónico.


    Otra vez el líquido rojo y viscoso lo inunda todo, como si fuera el único color que puedo percibir mientras el resto se vuelve gris.


    No puedo dejar que el miedo me paralice de nuevo y fuerzo a mi cuerpo a moverse. Mamá y el tío bloquean el camino hacia la puerta principal. No quiero pasar por su lado, no le costaría nada estirar el brazo y atraparme otra vez. Así que, no me queda más remedio que regresar a la cocina.


    Paso por al lado del cuerpo de mi padre, con cuidado para no pisar toda esa sangre. Hay mucha, como si un bote de pintura roja se hubiera derramado a su alrededor.


    La puerta sigue abierta desde la irrupción del tío Sean. A través de ella se cuela un aire gélido que me hace temblar de la cabeza a los pies. 


    Un camino de cristales rotos me separa de ella, doy un paso y alguna esquirla se clava en mis pies descalzos. Duele, duele más que cuando esta mañana me he raspado el brazo. Aun así, avanzo un poco más. Solo tengo que atravesar el marco y echar a correr, pero no puedo. 


    Afuera es de noche. Estoy en un lugar que no conozco y ni siquiera sé quiénes son mis vecinos. No sabría a dónde ir. Me da miedo perderme y que nadie me pueda encontrar. Las sombras de la calle estiran sus brazos, se cuelan por la puerta abierta y tratan de cogerme. Escucho sus voces, muy parecidas al ruido que hacía el viento el día que papá me llevó de excursión a la montaña. Seguro que hay más monstruos esperándome al otro lado.


    Estoy atrapado. No puedo salir. Además, tío Sean tiene las piernas muy largas. No tardaría en darme alcance. Sin embargo, soy pequeño y muy bueno jugando al escondite, así que se me ocurre una idea genial en el último momento y me oculto en un pequeño armario bajo la encimera de la cocina.


    No sé cuánto tiempo paso allí metido, acurrucado, hecho una bolita y en silencio. Tengo ganas de hacer pis, no me atrevo a salir, así que me lo hago encima. Me da un poco de asco mojarme los pantalones, espero que al menos no me riñan por hacerlo.


    De pronto, una luz me ciega. Me he acostumbrado tanto a la oscuridad que hay aquí dentro, que no veo nada. Me sacan a la fuerza del armario, miles de brazos tiran de mí. No sé a quienes pertenecen, no reconozco las voces que me hablan, así que empiezo a golpearlos por si ellos también quieren hacerme daño.


    Después solo veo luces brillantes, paredes blancas que huelen a desinfectante y un escozor en el brazo que me quema. Estoy cansado y me entra mucho sueño. No quiero dormir, necesito saber dónde están mis padres, sin embargo, todo se vuelve oscuro como mi mente, como mis recuerdos, como si hubieran apagado un interruptor.


    Vuelvo al presente, dando un salto de veinte años. Tengo que pintarlo todo antes de que lo vuelva a olvidar. Busco entre los cajones folios en blanco, pero apenas quedan. Todos están ocupados por la imagen de Jade, así que no me queda más remedio que usar las paredes blancas y las cortinas como lienzos. Cuando acabo con ellas, recurro a las sábanas.


    Dibujo el rostro de mi tío, con esa expresión macabra y terrorífica que me hace temblar cada vez que la evoco. Pinto también la casa desordenada, el cuerpo sin vida de mi padre, mi madre siendo atravesada por un cuchillo, un niño de diez años asustado.


    Durante horas recreo cada una de las imágenes que mi cerebro acaba de recordar, como si mis manos fueran la impresora de esas instantáneas que quedaron relegadas a un rincón donde, hasta ahora, no podía llegar.


    Solo me falta un detalle. Tengo que dar color a la mancha roja que cubre el cuerpo inerte de mamá, al charco que se extiende bajo la cabeza de mi padre y al líquido que mancha las manos de mi tío Sean, pero no dispongo de pintura de ese color.


    Sin embargo, sé otra forma de conseguirlo. Además, justo con el tono exacto.
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    CAPÍTULO 27:


    Este no tenía que ser el final


     


    —¡Paul! ¡Jade! Es Jackson —grita un auxiliar con el rostro desencajado mientras viene corriendo en nuestra dirección en cuanto atravesamos la puerta de entrada de la clínica.


    La sonrisa que traía puesta, producida por un comentario sobre el reality de moda, se me borra de un plumazo y me da un vuelco el corazón. Una angustia se me enreda alrededor del pecho, me oprime los pulmones y me ahoga.


    Dejo caer al suelo la cartera que llevo en la mano y echo a correr en pos del auxiliar que nos abre paso. El doctor Holland y los demás miembros del personal que justo comenzábamos el turno en este instante, me imitan.


    El pasillo parece acrecentarse con cada zancada que doy. Nunca una distancia tan corta se me hizo tan eterna. Alcanzo las escaleras y asciendo de dos en dos sin que los zapatos de tacón que llevo sean impedimento. Justo antes de llegar a la puerta de su habitación, consigo tomar la delantera.


    Me detengo en seco.


    Frente a mí tengo la recreación de una puñetera película de terror, la más escalofriante que he visto jamás, intensificada por el hecho de saber que se trata de una reproducción de un suceso real, poniendo imágenes a las palabras que leí en su informe.


    —Jackson, tranquilo, déjalo ya —susurra en tono conciliador una enfermera, tratándose de aproximarse a él.


    —Sean, me llamo Sean —repite una y otra vez, en bucle, como un disco rayado.


    Está ido. Sus manos se mueven de manera acelerada, lanzando violentas pinceladas sobre la pared que ha convertido en un macabro lienzo. Tiene varias heridas abiertas en ambos brazos y usa su propia sangre como pintura. No parece percatarse de que estamos allí. No nos ve, no nos oye, ahora mismo se encuentra anclado en una pesadilla que tuvo lugar hace veinte años.


    La sanitaria ha conseguido llegar hasta su posición, y posa la mano sobre su hombro, con cautela para no sobresaltarlo. Jackson, sin separar sus ojos de la pared, hace un movimiento, para librarse de ella, como si fuera una molesta mosca.


    Sin pensar en lo que hago ni en las consecuencias que pueda tener, me despojo de los zapatos de tacón y me interpongo entre su cuerpo y la pared, centrada únicamente en conseguir traerlo de vuelta.


    —Jackson, mírame.


    —No soy Jackson, soy Sean. —Vuelve a repetir la misma retahíla.


    Me esquiva para seguir pintando, pero no le dejo. Se desplaza a un lado, como si delante de sus ojos tuviera un estorbo que no le deja alcanzar su objetivo, sin llegar a verme en realidad. Lo imito, volviéndome a poner frente a él. Con ambas manos, sujeto su rostro, con firmeza y lo obligo a enfrentarse a mis ojos.


    —Jackson, mírame —repito.


    Soy perfectamente consciente del instante en el que vuelve a conectar con la realidad. Sus ojos chocan con los míos y me reconoce. Está confuso, mira a su alrededor con pavor, desubicado. Un sonámbulo al que acaban de despertar de su sueño. Recorre con sus ojos castaños la amarga decoración de su habitación, con una expresión que raya el pánico, viéndolo por primera vez. Deja caer el pincel al suelo, se mira los brazos ensangrentados y cae de rodillas al suelo. Su cuerpo tiembla notoriamente, como si estuviera desnudo en mitad del polo norte. Lo rodea con los brazos, intentando en vano darse calor. El frío que siente proviene de su interior.


    —Schttt, tranquilo. —Me agacho junto a él y lo atraigo hacia mi pecho. No ofrece resistencia, se deja manejar como un muñeco de trapo.


    —Quiero olvidar, quiero que vuelva el rojo. Por favor, Jade, haz que regrese el rojo, haz que se lleve mis recuerdos, haz que desaparezca este dolor que siento aquí y que no me deja respirar —ruega golpeándose el pecho. Su voz trasluce un dolor casi agónico que siento como propio. Acaba de descubrir que lo que ocultaba el color rojo que tanto pánico le producía es mucho peor. Me está destrozando verlo así. 


    Lo acuno entre mis brazos como si fuera un niño. Enredo mis dedos entre sus cabellos y lo acaricio, tratando de reconfortarlo, intentando apaciguar su desesperación. Si no estuviera tan pendiente de él, me habría percatado de la mirada de recelo que nos dedica mi superior.


    —Doctor, mira esto —dice la enfermera, llamando su atención y, de paso, arrastrando la de todos los presentes excepto la de Jackson, que sigue sumido en su propio infierno. 


    La sanitaria está junto a un cajón de la mesilla que parece haber sido arrancado de sus anclajes y lanzado contra el suelo. A su alrededor, varios bocetos esparcidos en los que se intuye un cuerpo de mujer. Desde aquí no los veo bien, pero sé a ciencia cierta que soy la protagonista y que, además, esas imágenes no son como los cuadros que expuso en la gala benéfica. Sé que mi rostro va a ser perfectamente reconocible, como si en vez de dibujos se tratara de fotografías. 


    La trabajadora del centro, mueve una bolsita de plástico que mantiene sujeta con dos dedos y desvío la mirada de los papeles para enfocarla en ella. Alzo la cabeza, con curiosidad, para averiguar qué alberga en su interior y descubro con horror que contiene, por lo menos, treinta pastillas de diferentes tamaños y colores.


    —¡Joder! ¿Cuánto tiempo llevas sin tomar la medicación? —le reprocha el doctor a mi paciente con una entonación que resulta hasta agresiva.


    El cuerpo de Jackson se tensa entre mis brazos. 


    —¿Qué has hecho? —Mi tono es mucho más comedido, casi con lástima.


    —Yo solo quería sentirte —murmura con la voz rota, sin atreverse a levantar la cabeza.


    —Podías habérmelo contado. Te habría ayudado. Juntos habríamos buscado una solución sin tener que recurrir a esto. —No se lo estoy echando en cara, pese a que me siento un poco dolida porque no haya confiado en mí. Sé que, si lo hubiera hecho, le habría podido ahorrar parte del sufrimiento que ahora mismo exhala por cada poro de su piel


    —Jackson, vamos a inyectarte algo para que estés más tranquilo, ¿vale? —El psiquiatra rebaja su tono acusatorio mientras una enfermera se acerca a él con una jeringuilla cargada en la mano.


    —No, por favor, no dejes que lo hagan, no dejes que me separen de ti.


    —Estoy contigo. No va a pasar nada. Confía en mí, te vendrá bien, necesitas calmarte. No voy a dejarte solo. Ahora en cuanto pueda iré a verte. Te lo prometo.


    Y lo hace. Esta vez sí, confía en mí y deja que le inserten la aguja. La medicación apenas tarda unos minutos en hacer efecto y enseguida su cuerpo se vuelve laxo entre mis brazos.


    Alguien acerca una camilla, supongo que ahora lo llevarán al piso superior. Él se resiste en un primer momento, aunque gracias a mis palabras, accede a que lo internen en la zona habilitada para crisis y descompensaciones agudas.


     


    *      *      *                    *


     


    Hace ya unos minutos que han trasladado a Jackson, pero el resto de los presentes todavía no hemos conseguido movernos. Observamos con horror la escena recreada en su habitación, aún conmocionados por lo sucedido.


    —Jade, tenemos que hablar —anuncia el doctor Holland. 


    Le hago un gesto con la mano para que espere. Tengo el móvil en la otra y estoy esperando a que el destinatario de mi llamada responda.


    —Ryan, soy Jade. ¿Puedes venir a la clínica en la que trabajo? Ha pasado algo. Te lo explico cuando llegues. Vale, muchas gracias. —Cuelgo la llamada y me dirijo al resto, sin centrar la mirada en nadie en especial, ignorando deliberadamente a mi jefe. Intuyo por dónde van los tiros de lo que quiere contarme y aunque sé que la conversación es inevitable, ahora no es el momento—. La policía está a punto de llegar. Ese —digo señalando un rostro pintado en la pared, sobre la cabecera de la cama—, es el autorretrato del asesino de los padres de Jackson.


    Mi compañero de piso no tarda en llegar a la clínica. Lo hace acompañado de un par de agentes que se dedican a tomar fotografías de la habitación de Jackson. Mientras, llevo a Ryan a mi despacho, en donde le muestro el historial de Jackson y le relato su triste pasado.


    —Revisaré los archivos de los casos sin resolver, intentaré reabrir el caso, pero, después de veinte años, es muy poco probable que consigamos algo.


    —Muchas gracias, Ryan.


    —Hablaremos en casa, compi. 


    Algo me dice que no se refiere únicamente al caso. Ha debido ver algo en mí que insinúa que no me encuentro en mi mejor momento. Lo cierto es que todavía sigo en shock por lo sucedido y por lo que intuyo que va a acontecer a continuación. Una congoja retorciéndome las entrañas me dice que el final que tanto temía está a la vuelta de la esquina.


    Acompaño a Ryan hasta la salida, en donde lo despido con un abrazo que me recuerda que, pese a las adversidades sufridas desde que estoy aquí, no estoy tan sola como pensaba en un inicio.


    Después me dirijo a la segunda planta del centro, dispuesta a cumplir la promesa que le he hecho a Jackson.


    —Hola, ¿cómo está? —pregunto al enfermero responsable de esa unidad. No hace falta que especifique a quién me refiero. A estas alturas de la película, todo el personal de la clínica está al tanto de lo que ha sucedido.


    —Está dormido gracias a la medicación.


    —¿Puedo pasar a echarle un vistazo? Prometo no despertarlo —suplico, poniendo mi mejor sonrisa que acompaña a lo que trato que sea una expresión dulce e inocente.


    —Eh…, Jade… —Mi compañero titubea, se le ve nervioso—. El doctor Holland ha dado orden expresa de que no te dejáramos pasar…


    —¿Qué? ¡Pero qué demonios me estás contando! —Mi gesto dócil da paso a una explosión de ira—. Es mi paciente, estoy en mi derecho de verlo.


    El enfermero se encoge en su silla, sin saber qué responder. Doy un golpe seco sobre su mesa y me marcho. Sé perfectamente a quién tengo que pedir explicaciones.


    La puerta de su despacho está abierta, así que ni me molesto en llamar.


    —Pase, Jade, la estaba esperando —me recibe Paul, reclinado en su sillón de cuero marrón. No me pasa desapercibido que utiliza la tercera persona para referirse a mí, dejándome claro de que nuestra relación es meramente profesional y él es mi superior. Todo rastro de la posible amistad que había entre nosotros acaba de desaparecer.


    —¿Se puede saber por qué has dado orden de no dejarme pasar a ver a Jackson? —bramo.


    —Está despedida. —Su serenidad me exaspera.


    —¿Cómo que estoy despedida? —grito, fuera de mí, mientras el psiquiatra mantiene la compostura.


    —Por favor, cálmese y tome asiento —me sugiere.


    Obedezco porque sé que mi actitud no me va a llevar a buen puerto. Ocupo la silla que tiene frente a su escritorio y entonces reparo en las hojas que tiene diseminadas sobre la superficie. Bocetos a carboncillo, dibujos realizados con lápices de colores… En todos ellos salgo yo. Los reconozco, son los mismos folios que estaban desperdigados por el suelo de su habitación. Me permito perderme en ellos durante unos segundos, son de una belleza increíble. Son recuerdos, momentos creados cuando no podía dormir, tal y como me dijo Jackson.


    »Pensaría que se trata de un paciente que se ha obsesionado con usted, no es la primera vez que pasa. —Ha visto que mis ojos se han quedado fijos en los papeles—. Son gente muy necesitada de cariño y, en cuanto se les trata bien, confunden y magnifican sus sentimientos. Pero lo que he visto allá arriba, la forma en que lo ha calmado, no ha sido la propia de una psicóloga. Me decepciona, señorita Campbell. No me esperaba esto de usted. La creía una buena profesional y no es más que una niñata que todavía cree en cuentos de hadas y princesas y piensa que, con un beso, la rana loca se va a convertir en príncipe azul.


    Tuerzo el gesto ante su último comentario, del todo inapropiado. Respiro hondo para sosegarme, aunque lo que más me apetece en estos momentos es saltar por encima de la mesa y estampar una bofetada con la mano abierta en la expresión de suficiencia que muestra, pero eso le daría la razón.


    —Doctor Holland, en primer lugar, creo que en ningún momento le he faltado al respeto y agradecería que usted hiciera lo mismo. —Yo también tomo distancia—. Y, en segundo lugar, no necesito que me sermonee ni me psicoanalice. Sé cómo funciona la mente y sé también que, a veces, de manera totalmente irracional e inesperada y sin que podamos impedirlo, esta se doblega ante el corazón. Y ahora, si me lo permite, me gustaría despedirme de mi paciente antes de abandonar la clínica por última vez.


    —No creo que sea adecuado, señorita Campbell. Ha transgredido todas las normas éticas de la profesión. Sé que estaba pasando un mal momento, pero ha errado en la persona escogida.


    —Es eso, ¿verdad? —De pronto la realidad se abre paso a empujones, como un rayo de luz atravesando las nubes en un día gris, y lo veo todo cristalino—. No es porque Jackson sea mi paciente, es porque no te he escogido a ti. Te puede el orgullo de saberte perdedor ante un pobre loco.


    Paul carraspea y se revuelve incómodo sobre su asiento, parece que al sillón de cuero le hayan brotado pinchos. 


    —Recoja sus cosas y márchese.


    Acabo de dar en el clavo. Me trago una sonrisa de satisfacción antes de que asome a mis labios.


    —¿Me puedo llevar algún dibujo? —pregunto, aunque ya sé la respuesta.


    El doctor Holland me mira, altivo, mientras yo permanezco expectante, casi conteniendo la respiración, y estruja las hojas hasta convertirlas en bolas arrugadas frente a mis ojos. La ira recorre mis venas, la percibo en mi interior, como una olla en ebullición a punto de saltar por los aires. Tengo ganas de golpearlo, pero no voy a caer tan bajo como él. Aprieto el puño, para contener las ganas de borrar de una bofetada esa expresión soberbia de su cara, me doy la vuelta y me alejo, sin despedirme.


    Llego al apartamento y toda la entereza que he mostrado antes se queda en el descansillo. En cuanto dejo el bolso junto al recibidor de la entrada, me desmorono, como un viejo edificio arrollado por una bola de demolición. 


    Apoyo la espalda contra la pared y me dejo resbalar hasta quedar sentada en el suelo. Las lágrimas ya descienden humedeciendo mis mejillas, al principio son solo un pequeño riachuelo, pero en breve se convertirán en cascada.


    «¡Joder! Este no tenía que ser el final, así no».
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    CAPÍTULO 28:


    La realidad de un mundo gris


     


     


    Siento cómo me clavan la aguja en el glúteo, atraviesa la piel, se inserta en el músculo y me inyectan la medicación. No tarda en hacer efecto, apenas unos pocos minutos en los que el recuerdo de la masacre se va difuminando entre una bruma gris hasta desaparecer. El aroma a vainilla de los brazos que me envuelven hace que me sienta seguro, a salvo. Sin embargo, cada vez noto con pavor cómo se va volviendo más débil, más sutil, hasta que soy consciente de que ya no me rodea, que solo permanece en mi imaginación.


    Abro los ojos y echo un vistazo a mi alrededor. Sé dónde estoy, reconozco esta habitación, no es la mía, aunque ya he estado aquí más veces, cada vez que he presentado una crisis, y esta ha sido de las gordas, una de las peores que he sufrido nunca. No me han atado, al menos físicamente, porque estoy tan drogado que apenas puedo moverme.


    El calor envolvente de los brazos de Jade ahora es sustituido por unas frías sábanas que no llegan a reconfortarme. ¿Por qué no viene? Me prometió que lo haría. No entiendo nada. Algo ha debido pasar para que no esté aquí, después de nuestro último encuentro, ella no me traicionaría.


    Pasan varios días, no sé cuántos, aquí el tiempo parece fluir a un ritmo diferente, más lento y tedioso. Y su visita sigue sin llegar. Ya he perdido la esperanza de que lo haga, quizá se ha dado cuenta de que mi cabeza está mucho más rota de lo que ella creía, tal vez se haya asustado y haya huido. No la culpo, a gusto escaparía yo también de mi mente, pero no puedo.


    Mi mundo se vuelve gris, estoy envuelto en una nebulosa en la que los colores se van suavizando y sé que no tardarán en desaparecer. No soy capaz de percibirlos, no vibran. Ya no existen para mí, no siento la necesidad de capturarlos con los pinceles en un lienzo. Estoy vacío, solo soy una sombra más de las que vagan por este mundo, pero ellos consideran que ya estoy bien.


    —Vamos, Jackson, ya es hora de volver abajo. Te hemos cambiado de habitación. La vieja necesita una pequeña reforma. —Un bonito eufemismo para decir que convertí mi cuarto en una puta obra macabra decorada con mi propia sangre. Mis brazos todavía siguen vendados, aunque las heridas ya apenas me molestan. El dolor que siento lo noto en otra parte de mi cuerpo, en el pecho, como si me estuvieran abriendo las costillas desde dentro—. Te llevaré ahí para que dejes tus cosas y, después, te espera tu terapeuta.


    «Jade». El simple hecho de recordar su nombre hace que mi corazón se acelere. Seguro que existe un buen motivo para que no haya venido a verme durante el tiempo que he permanecido ingresado en la unidad de agudos. Quizá lo hizo cuando permanecí casi inconsciente, no guardo muchos recuerdos de esas horas en las que mi cerebro estuvo prácticamente apagado.


    Sigo a la auxiliar por los pasillos, mi nueva habitación está en el extremo opuesto a la antigua. Abre una puerta con llave y me da acceso. Es totalmente impersonal, como si se tratara de la habitación de un hotel. No hay nada aquí que considere mío, salvo la ropa que han trasladado de un lugar a otro. No hay ni rastro de los lienzos, blocs de dibujo, pinceles o lápices que llenaban los cajones y armarios en mi anterior ubicación.


    —Lo siento, Jackson. Después de lo que pasó, has perdido algunos privilegios —se disculpa, como si realmente le importara lo más mínimo.


    —Entiendo. —Mentira. No entiendo una puta mierda. 


    Vale, no debí dejar la medicación, pero no he matado a nadie, solo he recordado el instante en que alguien lo hizo, y parece que todos me miran con tono acusatorio, como si yo hubiera sido quien llevara el cuchillo. No hice daño a nadie, salvo a mí mismo. De todas formas, no tengo nada que pintar, mis dedos están muertos, como un claro reflejo de lo que guardo en mi interior: nada. Mi alma está vacía. 


    Meto de malas maneras mis pertenencias en el armario, ya tendré tiempo para ordenarlas después, ahora tengo que ir a ver a Jade.


    Antes de llamar a la puerta de su despacho, me invade una sensación extraña. No siento el calor en el pecho que precede al instante en el que mis nudillos golpean el marco de madera.


    —Adelante. —Esa no es su voz, pertenece a un hombre y me resulta totalmente desconocida. Juraría que es la primera vez que la oigo.


    Con todos los sentidos alerta, dentro de mis posibilidades mermadas por culpa de la sobredosis de medicación que llevo encima para estar controlado, abro la puerta y doy un paso hacia el interior.


    Miro a mi alrededor. No ha cambiado la decoración, pero no parece el mismo despacho. No huele a vainilla, un aroma demasiado intenso a cítricos ha barrido cualquier resto de la fragancia de Jade, como si jamás hubiera existido. Si no fuera por el dolor lacerante que atraviesa mi pecho, incluso pensaría que todo ha sido un sueño, una puta fantasía de mi cabeza rota, pero no, una ilusión no puede doler tanto.


    Detrás de la mesa que solía ocupar ella, hay un hombre, de unos cuarenta años, vestido con un traje impoluto que parece sacado de un anuncio de moda, que me observa con curiosidad.


    —¿Dónde está Jade? —pregunto con brusquedad. 


    —La señorita Campbell ya no trabaja aquí. —Al menos eso me confirma que su existencia no ha sido producto de mi imaginación, porque me parece una situación tan surrealista que empiezo a dudar de todo—. A partir de ahora seré tu nuevo psicólogo. Me llamo James.


    —Me importa una puta mierda cómo te llames —escupo con rabia, una que nace en lo más profundo de mis entrañas y, como un volcán en erupción, va incendiando todo a su paso, incluso esa neblina que me impide pensar con claridad—. ¿Dónde está?


    —Lo siento. No estoy autorizado para darte esa información.


    —No, no. Ella no se iría sin decírmelo. Quiero ver al doctor Holland. ¡Necesito ver al doctor! —alzo la voz y me apoyo en el escritorio, en una pose que resulta intimidatoria.


    Mis gritos no pasan desapercibidos y enseguida tengo a mis espaldas a dos sanitarios, curiosamente bastante fornidos, y al psiquiatra, entre otros.


    —Ven a mi despacho, Jackson.


    —¿Dónde está Jade? —lo interrogo de camino a nuestro destino, un par de puertas más allá.


    —Siéntate, por favor —dice, señalándome una silla.


    —No me da la puta gana —respondo, desafiante—. ¿Dónde está Jade? —insisto de nuevo.


    —Ella ya no trabaja aquí. Le han ofrecido un puesto irrechazable. Ya sabes, mejores condiciones, mayor salario, mejor horario…


    —Mientes —lo acuso, frunciendo el ceño y señalándolo con el dedo. Ella no me dejaría por otro trabajo. Mi furia contrasta drásticamente con el estado de apatía en el que llevaba sumido los últimos días—. La has echado, ¿verdad? ¡La has despedido!


    —No he tenido más remedio que hacerlo, muchacho. He tenido que sacrificar a una buena profesional para ayudarte. Habías malinterpretado vuestra relación. Ella es joven, guapa y encantadora, a todos nos gustaba, pero tú has magnificado su amabilidad, convirtiéndola en una obsesión insana. No te culpo, llevas mucho tiempo aquí encerrado y era normal que algo así pasara. Me he visto obligado a tomar cartas en el asunto. Lo he hecho por tu bien. —Adopta un discurso paternalista que dinamita el poco autocontrol que me queda en este instante.


    Exploto, estallo como no lo había hecho en mi vida. Barro con mis manos el contenido de su escritorio, tiro los papeles, el portalápices, la fotografía de sus hijos e incluso su ordenador portátil. Le asesto una patada a la silla en la que pretendía que me sentara, que sale disparada contra la pared. 


    El doctor Holland se pone de pie y se aleja de mí lo máximo que le permite la ventana que tiene a sus espaldas, parapetado tras la trinchera que todavía le ofrece la gran mesa de madera maciza.


    Los mismos dos sanitarios fuertes que han permanecido atentos a cada uno de mis actos, me retienen, me inmovilizan sujetando los brazos a mi espalda en una postura forzada.


    —¡No he malinterpretado una puta mierda! ¡Lo que teníamos era real! —Me revuelvo entre los brazos de mis captores, aunque sé que es inútil. Lo único que consigo es que su agarre sea más fuerte y mis brazos comiencen a protestar.


    —Cálmate, muchacho. No te conviene alterarte, te pautaré algo para que estés más tranquilo. 


    Veo cómo hace un gesto de asentimiento a alguien a mi espalda y siento una tercera persona que se aproxima.


    —Así es como crees que nos ayudas, ¡drogándonos! Sedándonos, anestesiándonos para que no te demos problemas, como si fuéramos unos simples animales a los que inyectar un dardo somnífero para que no estorben. 


    No, no estoy teniendo una puta crisis, lo que estoy es furioso, más de lo que jamás había estado antes. No quiero que vuelvan a dejarme fuera de juego. Me resisto, me revuelvo entre sus brazos, como un pez recién capturado tratando de regresar al mar, pero consiguen reducirme y me tumban en el suelo.


    Allí, boca abajo, siento de nuevo la aguja atravesando mi piel y la resistencia que estaba oponiendo se desvanece y vuelvo a convertirme en un puñetero muñeco.


    —Doctor, ¿lo internamos de nuevo en la planta de «agudos»? 


    —No, llevadlo a su habitación. Enseguida estará más tranquilo. ¿Verdad, Jackson? —pregunta, dirigiéndose a mí—. Te dejaremos unas horas a solas en tu habitación para que medites sobre lo que hemos hablado. Estoy seguro de que no volverás a dar problemas, de que volverás a ser el chico obediente que has sido siempre. ¿Verdad?


    Asiento. Su tono ha sido amable, pero a mí me ha sonado a amenaza. De todas formas, si ella ya no está, no tengo nada que perder porque ya lo he perdido todo. Dejé la medicación porque quería sentir a Jade sin barreras. Ahora necesito precisamente lo contrario. No sentir. Duele demasiado. Duele el pasado, duele el presente, pero lo que más duele es saber que no vamos a tener un futuro.


    Me ayudan a llegar hasta la habitación. Mis piernas se han vuelto torpes y pesadas por la droga que campa a sus anchas por mi torrente sanguíneo, aunque no es tan fuerte como la que me dejó fuera de juego el otro día. 


    Me asisten hasta que consigo tumbarme sobre el colchón, bajan la persiana para sumir la estancia en una oscuridad casi completa, como la que me atora el pecho y me dejan a solas. 


    La conversación con el doctor Holland se reproduce una y otra vez en mi mente, como si estuviera viendo en bucle la misma película y sus palabras, una a una, se me van clavando dentro, horadando un pequeño hoyo en el que empieza a sembrarse la duda.


    «Es real, lo que siento es real. Lo que teníamos era real. ¿Verdad?»
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    CAPÍTULO 29:


    Tocar fondo para tomar impulso 


    y volver a salir a flote


     


     


    Cuando Ryan llegó a nuestro apartamento después de trabajar aquel aciago día, me encontró hundida, ahogada en un mar de lágrimas, exhausta, vacía de todo que no fuera ese dolor enorme que me consumía. 


    Me contempló durante unos segundos, tal vez fueron minutos, sin decir nada. Con suma delicadeza, pasó un brazo por debajo de mis rodillas, me abracé a su cuello y me alzó del suelo hasta llevarnos al sofá. Se sentó, conmigo en su regazo, y me acarició el pelo. Enterré la cabeza en su pecho, y de nuevo, brotaron unas lágrimas que creí ya agotadas.


    —Sigo dispuesto a escucharte, Jade. No mentía aquel día. Eres mucho más que una compañera de piso, eres mi amiga.


    Y como si esas palabras fueran el empujón que necesitaba, giré la llave que mantenía toda nuestra historia encerrada, oculta, y la dejé salir. Le conté todo, desde ese vínculo que sentí ya en las primeras sesiones con Jackson, su manera de consolarme cuando pillé a Travis engañándome, la necesidad de que me convirtiera en algo bonito como hizo con el vestido de novia y sus pinceles y el amor que surgió sin que lo llamara, colándose por la pequeña grieta de un corazón roto, abriéndose hueco hasta inundarlo todo.


    Él me escuchó, en silencio, sin dejar de masajear mi espalda, regalándome con sus manos el calor que sentía que me había abandonado.


    —Soy una estúpida, ¿verdad? —inquirí con el rostro hinchado y los ojos enrojecidos. 


    Me tendió un pañuelo de papel que sacó del bolsillo del pantalón para que me sonara la nariz.


    —Jade, por mucho que lo intentemos, no mandamos sobre nuestro corazón, él es quien decide de quién nos enamoramos y no siempre escoge a una persona que al resto del mundo le parece adecuada. Al muy cabrón le gusta ponérnoslo difícil.


    —Y tanto —confirmé, esbozando por primera vez una sonrisa triste y un tanto forzada, arrastrada por su comentario.


    Desde entonces han pasado ya diez días, con sus diez interminables noches en las que he pasado de la cama al sofá, casi sin cambiarme ni el pijama, regocijándome en mi propia miseria. Los conocimientos que me ha otorgado mi carrera profesional, esa que he tirado por la borda, de cómo enfrentarme a crisis y a situaciones duras, me los he pasado por el forro. Soy como cualquier otra persona con el corazón destrozado que trata de endulzar su amarga existencia a golpe de helado y comedias románticas con final feliz.


    —Venga, «gusanito», levanta del sofá y tira para la ducha. Nos vamos de cena —anuncia Ryan tras dejar las llaves del piso sobre la encimera. Su mote hace referencia a la especie de «capullo» que he creado envolviendo mi cuerpo en una manta—. Esta noche quiero que te vuelvas a convertir en mariposa. Y no pienso aceptar un «no» por respuesta. No es negociable.


    Hago un mohín de disgusto, pero ni siquiera tengo fuerzas para rebatir nada, así que opto por obedecer. Ya se dará cuenta de que mi compañía no es la más agradable para esta noche.


    Me desnudo con lentitud y desecho el pijama rosa que me ha hecho compañía durante los tres últimos días. La sensación del agua caliente resbalando sobre mi piel resulta reconfortante, casi tanto como la caricia de unos dedos sobre ella. 


    «Jackson, te echo tanto de menos. Ojalá me hubiera podido despedir de ti, ojalá hubiera podido explicarte que me han obligado a abandonarte». Aprieto los ojos con fuerza, no quiero volver a llorar. Creo que lo que más me duele es precisamente eso, que él crea que le he fallado.


    No me esmero mucho con el atuendo, unos vaqueros claros y una sencilla blusa de color morado. Me desenredo el pelo que, a pesar de tener liso, se había convertido en un nido de pájaros y lo recojo en una cola alta. Miro mi reflejo en el espejo, la imagen actual contrasta tanto con la que lucía estos últimos días que, a pesar de su sencillez, parezco recién salida de un salón de belleza.


    Ryan ha hecho una reserva en un restaurante indio, uno de sus favoritos. No es mucho mi estilo de comida, apenas la he probado en un par de ocasiones en las que ha insistido en pedir a domicilio, así que dejo que sea él quien pida por ambos. 


    —Tengo buenas noticias —me suelta mientras esperamos a que nos traigan la comanda.


    —¿Mejor que haber conseguido desparasitar al bicho que tienes como compañera de piso? —intento bromear, aunque me sale forzado.


    —Casi, pero no. —Me guiña el ojo, con una sonrisa. La suya sí que sale natural y sincera—. Vamos a reabrir el caso de Jackson.


    —¿En serio? 


    —Sí, pasé una de las fotos que hice del autorretrato del supuesto culpable del crimen de sus padres por un programa de reconocimiento facial y la máquina nos devolvió cuatro posibles coincidencias, todos fichados por delitos menores. He hecho una instancia para tener acceso a las pruebas que se recogieron entonces. Quiero cotejar las huellas con las de los sospechosos. Han pasado veinte años, pero igual podemos tener suerte.


    «Ojalá». Quiero que se haga justicia, que atrapen al cabrón que dejó a un pobre niño huérfano y roto para siempre.


     


    *      *      *                    *


     


    —Lo tenemos, Jade —me informa Ryan por teléfono, desde su trabajo, cinco días después de nuestra cena. No ha podido ni esperar a llegar a casa para darme la noticia—. Las huellas recogidas en la escena del crimen coinciden con las de un yonki fichado hace unos meses por conducción temeraria bajo el influjo de un cóctel de sustancias ilegales. El muy imbécil empotró el coche contra una marquesina de autobús que quedó destrozada. Por suerte, era de noche y a esas horas no había nadie por la calle. Tenemos una dirección y el juez acaba de emitir una orden de detención.


    Mi compañero me mantiene informada de los avances del caso, cada día espero ansiosa su regreso para escuchar las novedades. He apartado mi propio dolor a un lado para centrarme en la evolución del caso. Nos han vetado el futuro que ansiábamos y mi único consuelo es que al causante del cruel asesinato de sus padres le espere uno muy largo entre rejas.


    —Ha cantado como un pajarito —anuncia Ryan con una sonrisa de satisfacción que no le cabe en el rostro. Acaba de llegar de comisaría después de hacer una parada en el restaurante de la esquina para aprovisionarse de algo de cena. Lleva también una botella de vino tinto, del caro—. Le mostramos las fotos de la masacre y de los dibujos de Jackson y se derrumbó sobre la mesa de interrogatorios. La historia es digna de un thriller policiaco. 


    Mientras llena un par de copas con la bebida color burdeos, comienza a relatarme con todo lujo de detalles la declaración. Resulta que el padre de Jackson o de Sean Reynolds, como se llama en realidad, trabajaba para una importante red de narcotráfico. La policía andaba detrás de él, estaba de mierda hasta arriba, así que la única salida posible que se le ocurrió fue delatar a la cúpula de la organización, a cambio de que su familia entrara en un programa de protección de testigos. Cambiaron su identidad, se mudaron a una ciudad a miles de kilómetros, pero algo salió mal, una filtración, tal vez un poli corrupto que se fue de la lengua. 


    Sean, el sospechoso, amigo íntimo de la familia, por el que incluso pusieron el nombre a su hijo, y socio de sus trapicheos, consiguió dar con ellos. Tenía órdenes claras de acabar con ellos, como venganza a su traición, de una forma discreta y silenciosa, lanzando después los cuerpos al océano, pero le pudo la sed de venganza y acabó cometiendo una cruel masacre que ocupó durante días las páginas de los periódicos, dejando, además, un testigo.


    Intentó, sin éxito, dar con el niño, para acabar su misión. Lo buscó por la ciudad y los alrededores, se infiltró en hospitales y centros de acogida, sin embargo, era como si se lo hubiera tragado la tierra, así que optó por huir. Durante años vagó de un lugar a otro, haciéndose pasar por un mendigo sin identidad, sin apenas relacionarse con nadie, esperando con horror que, cualquier día, ese niño que había considerado como parte de su familia lo delatara. Una familia que él había aniquilado. Con el paso del tiempo y viendo que ese temido momento no llegaba, se fue relajando y volvió a dejarse ver, esta vez delinquiendo a menor escala.


    —Pasará una larga temporada en la cárcel, Jade. Si además lográramos que Jackson testificara contra él, nada ni nadie lo salvará de la pena máxima.


    —Con su estado, no creo que sea lo más adecuado —apunto. No me gustaría que pasara por eso, se merece que lo dejen tranquilo.


    —He ido a verlo está mañana —confiesa.


    —¡¿Qué?! —vocifero con rabia. Incluso tengo ganas de golpear a mi amigo. Estoy molesta porque me haya ocultado que pensaba ir a visitarlo y dolida por no haber sido yo quien lo hiciera, por no haber tenido la oportunidad de volver a verlo.


    —He estado en la clínica y he hablado con tu antiguo jefe. Le he expuesto la situación. Se ha mostrado muy colaborador y me ha asegurado que intentará convencer a Jackson para que declare en el juicio. Y, después, justo antes de marcharme, lo he visto a él.


    —¿Cómo está? —pregunto con reservas. No sé si quiero escuchar la respuesta.


    —Estaba al fondo del salón, sentado en una silla, junto a una ventana con vistas al jardín, parecía tranquilo, pero con expresión ausente y la mirada perdida.


    Se me encoge el pecho al imaginarlo y un pequeño fragmento se desprende de él. No pintaba. Jackson siempre estaba pintando y ahora no lo hacía.


    »Por cierto, encontré esto en la papelera del despacho del director. —Me tiende una hoja arrugada en la que aparece el dibujo a lápiz de una pareja desnuda, abrazada, que se han quedado dormidos después de hacer el amor. Sonrió con tristeza ante la imagen de nuestro mayor anhelo.


    —No podéis forzarlo a que lo haga, su mente es muy frágil, podría volver a romperse en cualquier momento. Lo ha pasado muy mal, no se merece sufrir más —murmuro, acariciando los trazos del brazo del hombre, como si fueran su propia piel.


    —Lo sé, por eso quería solicitar la presencia de una buena psicóloga para que lo acompañe en todo el proceso. ¿Conoces alguna que esté ahora mismo sin trabajo y pueda ayudarnos con este y otros casos?


    —¿Qué? —pregunto sorprendida. No sé si lo he entendido bien—. ¿Te refieres a mí? ¿Me estás ofreciendo trabajo?


    —Ajá.


    —Yo, no sé si puedo —titubeo con mil dudas de que en mi estado actual alguien pueda sacar algo positivo de mi asistencia.


    Ryan coge mis manos con fuerza entre las suyas y me obliga a mirar sus ojos claros.


    —Jade, ya has tocado fondo. Ahora solo te queda doblar las piernas, tomar impulso y volver a salir a la superficie. Y qué mejor manera de hacerlo que ayudándolo a él.
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    CAPÍTULO 30:


    Como si descubriera los colores 


    por primera vez


     


     


    Amanece un nuevo día, igual de gris que ayer, igual de lúgubre que mañana, por mucho que insistan en que afuera brilla el sol en un cielo completamente azul. Yo ya no soy capaz de verlo. 


    No puedo percibir los diferentes matices que arranca la luz incidiendo sobre las hojas humedecidas con el rocío de la mañana. Ya no me provocan ninguna emoción ni me hacen vibrar. Ya no siento el picor en mis dedos que me impulsaba a coger los pinceles e inmortalizarlo sobre un lienzo. Y aunque lo hiciera, no me permitirían pintar. Me lo han quitado todo, el viejo móvil que me regaló Jade, mis blocs de dibujo, los lápices… No se fían de mí, he perdido todos mis privilegios. Ahora controlan cada uno de mis movimientos, incluso me revisan la boca para comprobar que no hago trampas y me trago la medicación. 


    No tienen de qué preocuparse, no voy a darles problemas, no voy a rebelarme porque ya no me quedan fuerzas para hacerlo. Las putas pastillas han acabado con todo lo que había en mi interior, me han arrebatado la capacidad de pintar, me han robado hasta las ganas de vivir, pero tampoco tengo medios para poner fin a mi existencia. Me han convertido en una sombra, en un fantasma que vaga por el mundo esperando que llegue su hora.


    —¿Cómo te encuentras hoy, Jackson? —Parece que el nuevo psicólogo no se entera de que no me apetece hablar con él—. Sabes que estoy aquí para ayudarte —insiste.


    No contesto, ni siquiera le mantengo la mirada. Durante la hora que permanezco en su despacho, me pierdo en los recuerdos de lo vivido con Jade entre estas cuatro paredes. La medicación los ha emborronado un poco, pero siguen ahí. Si me esfuerzo, puedo volver a traerlos a mi mente.


    »Bueno, nos vemos la próxima semana —sentencia, finalizando así nuestra sesión y antes de que acabe la frase, salgo por la puerta.


    Subo al piso de arriba, camino durante unos minutos por el pasillo, como un alma en pena. Cuando me he cansado de dar vueltas, entro en el salón y me dirijo a una silla libre que hay junto a la ventana. Evito de manera deliberada posar la vista en el mural de la playa que decora la pared del fondo que con tanta ilusión pinté. Ojalá pudiera verter sobre él un cubo de pintura gris, más acorde a como me siento ahora.


    —Jackson, acompáñame un momento a mi despacho. —El doctor Holland se acerca y toca mi hombro para llamar mi atención, esa que se pierde a la mínima, esta vez mirando a través del cristal, sin ver nada en realidad.


    Lo miro con el ceño fruncido, por muchas gilipolleces que me diga, no voy a olvidar que me quitó a Jade, aunque muchas veces me haga dudar de si lo que vivimos fue real o se trató solo de una fantasía de la mente de un loco. Aun así, me incorporo y lo sigo hacia el piso inferior.


    —Ha venido la policía, Jackson. Han encontrado al culpable del asesinato de tus padres —me suelta sin rodeos—. Tienen pruebas suficientes para encerrarlo. Si le sumamos tu declaración, no saldrá jamás de la cárcel.


    «Lo tienen». Se me contrae el estómago con una mezcla de miedo y rabia. Creo que es lo primero que consigo sentir, que llena el vacío que lo domina todo desde que Jade se fue. «No se fue, la echaron», me recuerdo.


    »Creo que sería interesante que lo hicieras, Jackson. Te ayudaría a cerrar ese episodio de tu vida para seguir adelante. —Él sigue hablando, pero he dejado de escucharlo.


    «¿Quiero verlo? No estoy seguro». A mi mente regresan los recuerdos de aquel niño asustado, testigo de la brutal matanza de sus padres. Por mucho que me gustaría, esta vez no he podido olvidarlos. Vuelvo a sentir la agonía, la opresión en el pecho, el pánico atroz mientras trataba de escapar de alguien a quien consideraba parte de mi familia. Revivo las horas eternas que pasé encogido en la oscuridad del armario. Entrelazo las manos que han empezado a temblar de manera incontrolada y fijo mis ojos en ellas. Ya no son las manos de aquel niño, son mucho más grandes y fuertes. Yo soy mucho más fuerte que aquel niño y él será casi un viejo. Ya no puede hacerme daño.


    —Lo haré —afirmo con rotundidad. Sí, quiero verlo, quiero enfrentarme a él, tenerlo cara a cara y decirle que ya no soy ese niño, que ya no le tengo miedo. Quiero gritarle que lo odio por lo que les hizo a mis padres, por lo que me hizo a mí.


     


    ****


     


    Mañana es el día en el que voy a enfrentarme a mi peor pesadilla, esa que mi mente bloqueó durante años. Y yo creía que el color rojo era mi infierno, cuando en realidad me protegía de él. 


    Mañana no, rectifico, hoy. Tan solo quedan un par de horas para que amanezca y no he pegado ojo y, llegados a estas alturas, ya no tiene sentido que siga intentándolo. Conforme se ha ido acercando la hora de la verdad, el aplomo y la rotundidad con los que afirmé que quería declarar en el juicio, se han ido debilitando. 


    Estoy por echarme atrás. ¿A quién le va a importar? Seguro que es lo que esperan de un pobre loco como yo. «Jade querría que lo hicieras», me susurra una voz. Lo que me faltaba, ahora también empiezo a escuchar voces.


    Para cuando el auxiliar viene a despertarme, ya estoy duchado, vestido y sentado sobre la cama esperándolo. Me acompaña hasta el comedor donde estoy yo solo, frente a la bandeja del desayuno. Es más temprano de lo habitual y aún faltarán treinta o cuarenta minutos para que lleguen mis compañeros. 


    Apenas pruebo bocado. Tengo un nudo en el estómago que solo me permite beber un sorbo de zumo para ayudar a que las pastillas desciendan por mi esófago. Han añadido una más al cóctel diario, para que esté más tranquilo. Ni con un sedante para elefantes lo conseguirían.


    Primer obstáculo. Tengo que salir de la clínica. No lo he hecho en veinte años. No voy a ser capaz. Me quedo clavado a dos metros de la puerta y empiezo a hiperventilar.


    —Vamos, muchacho. El coche está aparcado justo en la entrada, solo tienes que bajar los escalones —me anima el psiquiatra. 


    «Como si eso fuera tan fácil», pienso. Solo lo he conseguido un par de veces, guiado por Jade que tiraba de mis manos y ella ahora ya no está aquí. Me pierdo en ese recuerdo, viajo a ese momento, aunque en lugar de ser de colores brillantes, mi mente lo recrea como si se tratase de una película antigua, en escala de grises. Me sumerjo en la fantasía, la convierto en real y mientras estoy perdido en su mirada que sé que es azul, aunque no sea capaz de verlo, noto como unos brazos me arrastran y me meten a la fuerza dentro del vehículo que va a llevarme hasta los juzgados.


    El sonido que hace la puerta del coche al cerrarse tras de mí, me hace volver al momento actual. Empiezo a marearme cuando me doy cuenta de dónde estoy, de que ella ya no sostiene mi mano. 


    —Tranquilo, Jackson. Respira, despacio, lo estás haciendo muy bien. —Escucho la voz del doctor Holland a mi lado, con la mano apoyada en mi hombro. Lo odio, lo odio por lo que nos hizo, pero sé que en este momento lo necesito.


    Agacho la cabeza, la entierro entre mis brazos, cierro los ojos y me balanceo adelante y atrás mientras tarareo la melodía de una famosa canción infantil que lleva un par de días metida en mi cabeza sin que sepa muy bien de dónde ha salido.


    —Ya hemos llegado —me informan.


    —No, no, no. No quiero salir, no puedo salir —protesto.


    Las mismas personas que me han metido en el coche, me vuelven a sacar de él. Estamos en un garaje subterráneo con acceso directo al edificio. Tengo los músculos agarrotados, mi cuerpo no responde y el pulso se me vuelve a acelerar.


    —Ya casi está, un poco más. Respira. —Vuelvo a escuchar entre el zumbido de mis oídos que no me deja identificar la voz.


    Me llevan hasta el ascensor. Diría que camino hasta allí, pero no es cierto, mis pies se han vuelto inútiles. El aire dentro de este espacio reducido está viciado, se queda escaso, me ahogo. «Respira», me dice una voz dulce, suave, que viene de dentro de mi cabeza. Y le obedezco.


    Me sientan en una silla y me dan una bolsa de papel para que respire dentro de ella. Estoy mareado. Me centro únicamente en eso, en llenar mis pulmones del aire contenido en la bolsa y volverlo a exhalar en su interior. Una y otra vez. «Más despacio». Parece que funciona, ya estoy más tranquilo.


    Consigo levantar la cabeza y mirar a mi alrededor, estamos en una pequeña sala de espera vacía, con muebles de madera antigua, al final de un largo pasillo. Me informan de que aquí aguardaré el momento en el que me toque declarar.


    ¡Mierda! ¿A las voces se le van a sumar también las alucinaciones? Una pareja avanza en nuestra dirección. Todavía están lejos para que pueda verlos con nitidez, pero juraría que es ella, aunque es totalmente imposible que esté aquí. La forma de andar, sus movimientos, las curvas de ese cuerpo me resultan dolorosamente familiares. Remueven una herida profunda, un dolor lacerante que creía enterrado y que vuelve a aflorar a la superficie. Es ella, no hay duda. O al menos es ella a quien veo, porque todavía dudo que sea real.


    La acompaña un policía. Me suena, creo que vino el otro día a la clínica, lo vi de lejos, aunque con la poca atención que presto últimamente, podría haber sido cualquier otro con el mismo uniforme. 


    Una ráfaga de aire, probablemente provocada por alguna ventana abierta, trae hasta mis fosas nasales un dulce y cálido aroma a vainilla. Cierro los ojos e inspiro con fuerza, trato de inhalar la máxima cantidad posible de esa fragancia para que llene todo el espacio deshabitado que hay en mi interior. Me encantaría poder sellarlo y que no me abandonara nunca. 


    Cuando los vuelvo a abrir, la tengo frente a mí. Mi corazón se detiene por completo durante un segundo, para después volver a latir de forma descoordinada, como si no supiera muy bien cómo tiene que hacerlo.


    —¿Qué hace ella aquí? La señorita Campbell ya no trabaja en el centro. Jackson no es su paciente, no está autorizada para estar aquí. —El reproche del doctor Holland es la confirmación de que quien tengo frente a mí realmente es ella, de que no se trata de un espejismo.


    —Dado el delicado estado mental del testigo, hemos creído conveniente la presencia de un psicólogo. La señorita Campbell es ahora nuestra colaboradora y hemos solicitado su presencia en este caso —explica el agente, posando con confianza una mano sobre el hombro de Jade.


    El doctor Holland gruñe, disconforme, pero yo soy incapaz de prestarle atención. 


    Mis ojos están fijos en la mano del policía que todavía sigue apoyada en ella. A Jade no parece molestarle esa cercanía, es más, juraría que la reconforta y le resulta agradable.


    Y entonces, una bola de celos me nace en las entrañas, un fuego urente que se adueña de mí, tan fuerte que es incluso capaz de incendiar los efectos causados por la medicación haciendo que pierda el control.


    —Estás con él, ¿verdad? Lo has escogido a él porque yo estoy loco y él no —la increpo, escupiendo mis palabras con rabia. Ignoro el hecho de que no estamos en el lugar más apropiado para tener esta conversación y hasta me olvido de que hay más gente a nuestro alrededor. 


    —Jackson, por favor, mírame —me suplica Jade. Rompe por fin el contacto con el policía que tanto me molestaba y se arrodilla frente a mí. Eso está mucho mejor—. Él es solo un amigo. Hace mucho que mi corazón te eligió a ti.


    Creo que mi mente me traiciona otra vez, que escucho lo que deseo. He vuelto a viajar a mi mundo de fantasía en donde todo es posible, alejándome de la realidad.


    Sus dedos me rozan la mejilla, con delicadeza, un roce sutil del que brota una corriente eléctrica que recorre mis venas, enciende mi mundo y consigue que vuelva el color. Lo hace de una manera arrolladora, con tanta fuerza e intensidad que me parece estar descubriéndolos por primera vez.


    Me pierdo en sus ojos azules, como tantas otras veces he hecho, con mil matices diferentes, hermosos y brillantes, que me dicen tantas cosas sin necesidad de hablar. Y, de pronto, me queman los dedos.


    —Tengo que pintarte —musito acariciando su rostro para calmar el ardor de mis yemas.


    —Jackson, píntame con tu locura.


     


     


     


    FIN
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    EPÍLOGO 1


    Pintando el futuro de rojo escarlata 


    Un año después


     


     


    Aunque apenas ha amanecido, las sábanas a mi lado ya están frías. Todavía sigue durmiendo poco. Remoloneo durante un par de minutos, me estiro sobre el colchón, ganándome la protesta de algún músculo y me incorporo. Envuelvo mi cuerpo en una bata y camino descalza hacia la habitación de al lado.


    Ahí está, justo donde imaginaba, abstraído en su obra de arte. Me encanta verlo así, tan absorto en lo que hace que ni siquiera se ha percatado de que lo estoy observando. Solo lleva un pantalón de algodón de color gris, que, a estas alturas, estará salpicado por multitud de gotitas de pintura.


    Han sido unos meses duros, muy complicados, pero, por fin, todo ha pasado. Jackson ha demostrado una fortaleza y una entereza no al alcance de cualquiera. 


    Su intervención en el juicio nos dejó a todos con la boca abierta. Tras su declaración, tras retratar con palabras las imágenes que pintó en su habitación, fijó los ojos en el acusado y con una serenidad pasmosa, le preguntó:


    —¿Por qué lo hiciste? Eras nuestra familia y nos mataste.


    —Sean… Yo…—balbuceó el criminal sin saber qué responder. 


    —No soy Sean, no quiero llevar tu nombre —lo interrumpió—. Sean murió aquel día junto a mis padres. Yo soy Jackson. 


    Todos fuimos testigos de cómo el asesino se derrumbaba mientras Jackson permanecía aparentemente impasible.


    »Señoría, ¿puedo retirarme ya? —preguntó, dirigiéndose hacia el juez del caso, que al comprobar que ni la acusación ni la defensa precisaban realizar más preguntas, lo dejaron levantarse.


    Jackson salió de la sala, escoltado por Ryan y yo los seguí de cerca. Después de andar unos cuantos metros por el mismo pasillo de antes, se giró, con el rostro desencajado y buscó mis brazos. Y entonces sí, se rompió en mil pedazos. Traté de recogerlos todos, de que no se perdiera ninguno por el suelo de madera y lo acuné, como hice después de la crisis que le llevó a recordar todo. Sin reservas. Acaricié su pelo a placer, sin importarme quién pudiera vernos ni lo que pudieran pensar, sin escondernos.


    Después de eso, iniciamos un auténtico periplo para conseguir sacarlo de la clínica en la que llevaba internado desde entonces. Valoraciones por diferentes profesionales: psicólogos, psiquiatras y un nuevo procedimiento judicial para conseguir recuperar parte de su independencia.


    Mi antigua profesora y ahora también amiga Amanda Rickman, Mandy, nos ha ayudado en todo el proceso. Incluso me ha ofrecido trabajar con ella en su consulta, empleo que compatibilizo con colaboraciones puntuales con la policía.


    Jackson ha convertido su pasión en la forma de ganarse la vida. Mandy conocía al dueño de la galería de arte en la que nos reencontramos aquel día y tiró de contactos para conseguir que expusiera sus cuadros. La primera muestra de «El pintor fantasma», como lo apodó la crítica ya que nadie lo ha visto, fue todo un éxito. El aura de misterio que rodea al artista sin rostro ha revalorizado sus cuadros, haciendo que la gente pague una alta suma por tener una de sus obras decorando la pared de su casa. 


    Nunca entenderé estas cosas, pero no voy a quejarme ya que, gracias a ello y a mi modesto sueldo, nos hemos podido comprar un pequeño y coqueto unifamiliar con jardín a las afueras de la ciudad que me vio nacer, en la ladera de la montaña, con unas impresionantes vistas del atardecer sobre el mar. 


    Un cielo azul que se diluye en varios tonos anaranjados, como si el sol, obligado a marcharse, no quisiera hacerlo sin rebelarse con unas llamas que se reflejan en el mar y que Jackson es capaz de retratar con absoluta maestría, no solo capturando los colores y la luz, sino traspasando sus emociones a la tela a través de cada pincelada.


    Él sigue luchando contra su agorafobia, tal vez en un futuro consiga presentarse en persona en la inauguración de una exposición, poniendo por fin rostro a ese artista desconocido que levanta pasiones, aunque de momento no es capaz de sobrepasar la valla que rodea el jardín. Por lo menos ha conseguido sentirse tan seguro en nuestro pequeño feudo verde como en el interior de la casa.


    No se le ha pasado por la cabeza volver a dejar la medicación, aunque, gracias a su mejoría, apenas es una ínfima parte del cóctel que tenía pautado en la clínica. Ha comprendido que hay heridas que no se pueden reparar y que lo importante es aprender a vivir con las cicatrices.


    —Te sentiré menos, pero para compensarlo, déjame que lo haga durante toda mi vida —suele decir de manera recurrente.


    De pronto, se detiene, da un paso hacia atrás y observa su trabajo. Gruñe, muerde el pincel y se aparta un mechón de pelo de la frente. Me apuesto lo que sea a que se ha manchado la cara de pintura.


    Me acerco a él y lo abrazo por la espalda. Apoyo la cabeza sobre su hombro y beso su piel.


    —No te había oído llegar —comenta, sin separar los ojos de su creación.


    —Mientras pintas no serías capaz ni de escuchar un viejo tren de carbón. —Sonríe, sabe que mis palabras son ciertas—. ¿Todo bien?


    Deja caer el pincel al suelo, se gira hacia mí y busca mi mano. Tira de mí hasta una mecedora de madera que hay en la pared contraria. Se sienta y me insta a que me sitúe sobre él. Aparta mi pelo a un lado para besarme el cuello, desciende por la espalda y cuela una mano por dentro de la bata, para dejarla posada allí. Mis dedos salen a su encuentro y se entrelazan con los suyos, sobre mi vientre.


    —¿Crees que le gustará? —pregunta, realmente preocupado.


    Observo el resultado del mural en el que lleva días trabajando. Un precioso cerezo en flor nace de un lateral de la pared. De sus ramas brotan mariposas que revolotean alrededor de las letras de un nombre, «Scarlett». 


    —Es simplemente perfecto —afirmo. 


    No puedo evitar emocionarme ante la imagen. Aprieto con más fuerza su mano contra mi cuerpo y quien crece en mi interior responde con una patada. Es la primera vez que sentimos a nuestra hija. Después de que durante muchos años el rojo bloqueara su vida, el escarlata marcará nuestro futuro.
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    EPÍLOGO 2


    Mi mejor obra de arte 


    Cuatro meses después


     


     


    —Jackson, creo que ha llegado la hora —anuncia Jade.


    Por fin hemos podido cumplir nuestro mayor sueño y hacerlo realidad cada día: dormir juntos. Nunca me cansaré de sustituir las sábanas de la cama por nuestra piel, de abrazarla hasta más allá del amanecer, amándola sin prisa y follándola sin pausa.


    Hay veces que incluso hasta dudo de que esto sea real, pienso que se me ha ido la olla del todo y mi mente se ha perdido para siempre en lo que más deseo. Me parece tan perfecto que no me creo merecedor de semejante regalo.


    —Después de todo lo que has pasado, te tocaba vivir algo bueno. —Es el argumento que emplea mi psicóloga y amiga de mi mujer para desterrar mis paranoias.


    Sí, mi mujer. Al poco de que me sacara de la clínica, de que me liberara del encierro que me ha mantenido preso durante más de veinte años en la cárcel de mi cabeza, nos convertimos en marido y mujer. Una ceremonia muy íntima en la que los invitados se podían contar con los dedos de la mano.


    Ella estaba preciosa, con ese mismo vestido blanco que yo llené de color, lleno de flores y mariposas que volaban libres, llevándose consigo su tristeza azul. Tuve que pintarla, tuve que pintarnos así, mirándonos con adoración absoluta, con un amor infinito al atardecer en nuestro propio jardín.


    Acaricio su pelo, con ternura y dejo que mis labios se posen suavemente sobre su mejilla. Lleva toda la noche intranquila, molesta, acompañando su sueño de pequeños quejidos y ahora, un líquido caliente desciende entre sus piernas y moja la cama.


    Me incorporo con toda la calma que puedo acumular en un momento como este y llamo a la doctora para que acuda a casa. Jade se ha empeñado en que, si no hay complicaciones, el parto tenga lugar aquí para que yo esté presente, cosa que me da auténtico pavor. No el ser testigo de un momento como este, eso me llena de orgullo, sino que, por culpa de mi maldita agorafobia, algo pueda salir mal. No me lo perdonaría jamás.


    En apenas veinte minutos, tenemos montado un auténtico paritorio en la habitación de invitados. Mandy y Ryan también han llegado ya. El poli tiene preparado el coche patrulla para que, en caso de que surja el mínimo problema, escoltarlas hasta el hospital más cercano mientras la psicóloga atiende la crisis de ansiedad que seguro que me provocaría si algo sale fuera de lo previsto.


    Por suerte, parece que todo avanza como es debido, aunque es un proceso lento. La obstetra dirige los pujos de Jade y controla su respiración mientras yo, junto a la cabecera de la cama en la que está postrada, seco el sudor de su frente y le susurro palabras de ánimo al oído, convirtiéndolas de vez en cuando en una caricia de mis labios sobre su piel salada. 


    Ojalá pudiera verse como yo la veo ahora mismo. La forma en que la luz resbala por su piel húmeda, la expectación en su rostro, a pesar del cansancio, la mezcla de anhelo e ilusión con unas pequeñas gotas de temor. Es una imagen tan bella, tan perfecta, que hasta duele. «Tengo que pintarla», es el pensamiento más recurrente que tengo desde que la conozco. Me pasaría el resto de mi vida haciéndolo y no me cansaría.


    —Venga, Jade, un poco más.


    Está agotada, ya llevamos varias horas así, dicen que es lo normal, pero no se rinde. Un gemido escapa de sus labios fruncidos, contrae el rostro en una mueca de dolor y hace un último esfuerzo. Un empujón más y veo como la doctora ayuda a que el cuerpo de ese pequeño ser venga al mundo.


    —Ya está, Jade, lo has hecho genial.


    La veo en los brazos de la obstetra. Es pequeña, muy pequeña, yo diría que casi diminuta, y su aparente fragilidad contrasta con la potencia del llanto fuerte con el que anuncia su llegada. Llena sus pulmones de aire por primera vez y colma mi pecho con un amor tan intenso, tan incondicional y puro que no me cabe dentro y me veo forzado a dejarlo brotar en forma de lágrimas. Jade, exhausta, ríe y llora al mismo tiempo, mientras la doctora coloca a la pequeña, a nuestra hija, en su regazo. 


    Las contemplo embelesado, demasiado fascinado como para poder pronunciar palabra, creo que, en este momento, cualquier cosa que pudiera decir, sobra. Hay algo de sangre, tampoco mucha, pero no me asusta ni desencadena en mí un ataque de pánico como antaño. 


    De forma inconsciente, siempre había relacionado el color rojo con el dolor, la muerte y el sufrimiento, pero he descubierto que también es el tono del corazón, del calor de una caricia, de la pasión y de la vida. 


    Si ya antes la imagen de Jade me parecía sublime, la de ahora la supera con creces. Es lo más hermoso que mis ojos han contemplado jamás. Cada día de mi vida con ella, cada nuevo momento compartido se convierte en la mejor obra de arte que podré pintar jamás.


  


  



   


  
     


     


     


     


     


     


     


     


    Bueno, hasta aquí llega la historia de Jade y Jackson, un cuadro esbozado con pinceladas de palabras. 


    Espero que te haya gustado. Y tanto si es así, como si no, te agradecería que dejarás tu valoración en Amazon, Goodreads o cualquier otra plataforma. Tu opinión es de una inestimable ayuda para los escritores autopublicados. Nos ayuda a llegar a más personas y a mejorar nuestro trabajo.
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    SOBRE MÍ


     


    Akara Wind es el seudónimo que llevo usando desde hace más de media vida en Internet, es mi «yo» de la red y por eso he decidido utilizarlo como firma de mis libros. Tras él se esconde Patri, una navarrica que vino a este mundo en 1980. 


    Enfermera de profesión y vocación, siempre he sido amante de los libros y me ha gustado escribir. Lo hacía desde los catorce años, con relatos cortos que se iban acumulando poco a poco en mis cajones.


    Cuando empecé la universidad, tuve que dejarlo. Los estudios, las prácticas, no daba abasto con todo. Después vino el trabajo, la familia y el tiempo era algo muy cotizado que hizo que olvidara esa pasión.


    Hasta que, en el verano de 2019, aprovechando unas vacaciones, recuperé esa afición que tenía desde niña, arrancándome esa espinita que tenía clavada. Di forma a una historia que me venía rondando la cabeza desde hacía mucho tiempo y que, gracias al apoyo y ánimo de unas amigas, conseguí estructurar en un libro. Así nació Tres Canciones, mi primer libro. 


    Después de ese, le han seguido otros y ahora no puedo (ni quiero) parar de escribir y espero que me acompañes en esta y en otras aventuras.


    Si quieres saber más sobre mí, sígueme: Instagram: @Akara_Wind y no dudes en ponerte en contacto conmigo para lo que quieras.


     

  


  


  
    Mis libros


     


     


                 TRES CANCIONES


    Krystal es una joven de tan sólo 17 años que se ve azotada por un trágico suceso, la muerte de sus padres en un accidente de tráfico.


    A cargo de su tía, la hermana pequeña de su padre, comienzan una nueva vida. Una nueva ciudad, una nueva casa y un nuevo instituto en el que empezar de cero. Allí es donde conoce a Zoe, con la que no tarda en entablar una amistad sincera, una chica risueña que lleva a sus espaldas la carga de un hermano problemático y un oscuro secreto.


    Tres canciones define su descubrimiento de la amistad, del amor y de la pasión, en una lucha constante para que esa nueva vida que Krystal ha erigido no se desmorone.


    Link: https://www.amazon.es/gp/product/B08KSBP54B


     


                 PRIMEROS ACORDES (PRELUDIO DE TRES CANCIONES)


    Ella renunció a su familia para cumplir sus sueños. Renunció a sus sueños por él. Y él acabó convirtiéndose en la pesadilla de su familia.


    Preludio de “Tres canciones”, “Primeros acordes” es un libro que descubre los orígenes de los fantasmas que atormentan a Tyron.


    Unos primeros acordes duros, desgarradores, llenos de rabia y dolor.


    Link: https://www.amazon.es/gp/product/B08CTKFZCD


     


                 BONUS TRACK: BACK AGAIN (TRES CANCIONES, Nª2)


    Parecía que por fin Krystal había conseguido reconducir su vida, llegando a rozar con las yemas de los dedos un futuro con el amor de su vida, sin embargo, el destino caprichoso los vuelve a poner a prueba.


    Un pasado que sigue arrastrando a Tyron hacia el borde del precipicio.


    Un presente que le azota con un duro golpe que hará que toda su existencia se tambalee.


    Cuando parecía que su camino se iba allanando, nuevos obstáculos les demuestran que deben seguir luchando cada día para conseguir sus propósitos.


    ¿Lo conseguirán?


    Link: https://www.amazon.es/gp/product/B08QJMYR8W


     


                 HUNTER


    El mundo se ha convertido en un campo de batalla entre las diferentes facciones de vampiros. Ya no hay lugar para los humanos, sólo son simple alimento. La noche pertenece a los inmortales.


    Los Alas Negras son una raza superior de vampiros, creados y entrenados únicamente para ser un arma infalible, siempre leal a su dueño, sin preguntas, sin remordimientos, unos asesinos implacables movidos únicamente por la satisfacción de segar vidas. Dotados de inmensas alas de plumas negras sólo tienen un punto débil, la presencia de otro de su misma especie los debilita.


    Hunter es uno de ellos, uno de los mejores, uno de los más fuertes, hasta que el ser más insignificante se cruza en su camino: una pequeña niña pelirroja demasiado inocente.


    Link: https://www.amazon.es/gp/product/B081QD31WN


     


                 RAVEN


    “Tres veces burlarás a la muerte para despertar el poder de la luna y la luz de su interior devorará las sombras para guiar el destino de la humanidad”


    Él era un noble guerrero nacido bajo la luna llena, que ambicionaba con convertirse en el mayor líder que había conocido su pueblo.


    Sin embargo, los dioses le deparaban un destino que iba más allá, marcado por una profecía que no lograba entender. Una misión que trascendía el tiempo. La lucha incesante entre el bien y el mal con lugar para la pasión, la traición y el amor.


    Link: https://www.amazon.es/gp/product/B0841JZ1YG


     


                 STORM


    Storm era un joven lobo, repudiado de su propia manada por una característica física que le hacía único, sus ojos heterocromáticos.
Huyó de su tierra natal buscando su propio lugar y, aunque no lo encontró, quedó prendado por la luz que la luna llena proyectaba sobre las montañas de aquel bosque. Así que decidió establecerse allí durante una temporada.


    Ella necesitaba romper con un pasado doloroso y cambió su vida de lujo en una gran ciudad por una casa perdida en un pueblo de las montañas, dejándose guiar por la frase acertada de un buen publicista.
Un pueblo que no la acogió como ella hubiera deseado.


    Eran tan diferentes que jamás pensaron que sus caminos podrían llegar a cruzarse.


    Link: https://www.amazon.es/gp/product/B087V6ZCH6


     


                 UNA SONRISA TRAS LA MÁSCARA


    Luna es la «Reina de las Tiritas». Ejerce como enfermera escolar en un colegio público.


    Pero un fatídico 15 de marzo, un maldito virus de origen chino obliga a declarar el Estado de Alarma en todo el país.


    La vida de Luna, la vida de medio mundo da un giro de 180º hacia una situación que sólo creíamos posible en el guion de una película de segunda.


    Luna es llamada a filas para enfrentarse e ese virus invisible en la primera línea de batalla.


    Un viaje a los sentimientos de Luna, a la incertidumbre, al caos, al miedo, al dolor. Pero sin olvidar que siempre queda un hueco para el compañerismo, para la empatía, para hacer nuevas amistades y recuperar otras perdidas.


    Una historia personal que todos hemos vivido y que no debe caer en el olvido.


    (Dedicado a Jordi)


    Link: https://www.amazon.es/gp/product/B08J8BJJ8D


     


                 CONSEGUIRÉ QUE TU LUZ VUELVA A BRILLAR


    Una mujer brillante, un vagabundo, un pasado. 


    Dos personas de mundos diferentes, unidos por un destino caprichoso que juega a entretejer los hilos. La batalla contra una oscuridad que amenaza con engullir los rayos de luz del sol.


    Cuando la estrella más brillante del universo amenaza con extinguirse y es la llama de la vela más tenue la encargada de volver a encenderla.


    «Conseguiré que tu luz vuelva a brillar» es un libro de amor, de amistad, de superación, de romper barreras.


    Link: https://www.amazon.es/gp/product/B0916G7M59


     


                 ALL – IN: VOY CON TODO


    La vida es como un juego, como una partida de póker. Decidir, apostar, arriesgar, aciertos, errores. Unas veces se gana y otras se pierde. No siempre es cuestión de tener buenas cartas, sino de jugar bien una mala mano.


    Cuatro cartas, cuatro ases, cuatro palos.


    Jared, el as de picas, nunca va de farol, la verdad siempre por delante. Una apuesta arriesgada que hasta ahora no le ha traído suerte.


    Lennox, el as de tréboles, lleva muchas partidas apostando bajo sin atreverse a arriesgar sus cartas y lanzar una gran jugada.


    Ingrid, el as de corazones, apostó todo a una carta y lo perdió. ¿Conseguirá remontar la partida?


    Alex, el as de diamantes, partía con unas cartas nefastas, pero en vez de abandonar la partida intentó sacarle partido a la jugada.


    Comienza la partida. ¿Qué me dices? ¿Te apuntas?


    ALL - IN. VOY CON TODO.


    Link: https://www.amazon.es/gp/product/B09C4XCY7D/


     


     


     


                 BAJO LOS COLORES DEL ARCOÍRIS


    ¿Qué hace la gente en plena crisis de los cuarenta? Comprarse un deportivo, apuntarse al gimnasio… Y ¿qué hace Mara? Divorciarse.


    Cambio de década y cambio de vida. Mara ha puesto fin a un matrimonio que no la hacía feliz. Un momento complicado, pero no está sola. Cuenta con sus hijos, el combustible de su vida y el apoyo incondicional de Ángela, su mejor amiga. Ella la anima a pasar unas vacaciones de verano con su familia.


    Un camping, un bungalow, la playa y tres semanas para descubrir el paraíso.


    Y allí, bajo una sombrilla con los colores del arcoíris encontrará la chispa que pintará su mundo gris.


    Un hombre apasionado, aventurero, atrevido, deportista y sin ninguna atadura en la vida. Lo opuesto a ella. Justo todo lo que necesita.


    Una atracción mutua, una conexión que ninguno de los dos se explica…


    Solo hay un problema. Él es joven, demasiado joven.


    Ven, acompáñala. Siente el calor del verano, el hormigueo de una ilusión y la pasión irrefrenable que Mara vive en las vacaciones más especiales de su vida.


    Link: https://www.amazon.es/gp/product/B09VR7L3VQ/


     


                 CONTIGO HASTA EL FIN DEL MUNDO


    Axel y Zoe se conocen de toda la vida, fueron vecinos y prácticamente se criaron juntos.


    Ella, cuatro años mayor, fue su protectora, su mentora, su principal apoyo, su mejor amiga. 


    Fue todas sus primeras veces, incluso la más dolorosa, esa en la que cogen un corazón lleno de esperanza, repleto de ilusiones y lo pisotean hasta dejarlo muerto.


    Dos almas gemelas separadas por una mala decisión. Una traición amarga que los convirtió en extraños.


    Ambos quisieron olvidar, remendaron sus heridas y siguieron caminos opuestos, pero el destino quiso que sus vidas se volvieran a cruzar.


    ¿Habrá lugar para una segunda oportunidad?


    Link: https://www.amazon.es/dp/B0B8TFRSXN/ 
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